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SEVEN METAPHORS FOR (MUSIC) LISTENING: DRAMaTIC

Abstract

This essay probes the nature of listening by refusing to pin it down to a single essence. The epistemological value

of metaphor is explained in terms of the cognitive metaphor and embodied mind theories of Lakoff and Johnson

as well as the philosophies of Rorty and Fiumara. Then the various natures of  listening are explained via seven

metaphors: (1) Digestion, (2) Recording, (3) Adaptation, (4) Meditation, (5) Transport, (6) Improvisation, and

(7) Computation. As a positive example, this set of metaphors promotes recognition of the inherent plurality of

listening by staking out distinct facets which cannot be reduced to one another. This irreducibility is made more

vivid  and  conceptually  manageable  by  associating  each  of  these  facets  with  more  concrete  activities  that  are

literally  irreducible,  or  indeed  seemingly  unrelated.  Moreover,  some  of  these  metaphors  suggest  the

complementary and sometimes interdependent nature of diverse aspects of listening.

Introduction

You might have guessed that the parentheses in my title do not imply that what I have to say is less applicable to

music, nor even that it is tangential to it. Rather, at a time—our time, the early 21st century—when the ontological

fences  dividing music  from  the  sonorous  riff­raff  and  rarefied  speech  utterances  of  the  rest  of  our  lives  have

virtually crumbled, much of what pertains to music listening now pertains to all the rest. The parentheses suggest

an  expansive  role  for  discourse  about  all  kinds  of  listening, musical  and  non­musical,  in  whatever  sense  that

distinction persists.

For  those  of  us who dedicate most  of  our  time  to  theorizing,  composing,  analyzing,  improvising,  critiquing,  or

performing  music,  we  are  not  only  listening  but  also  listening  to  ourselves  listen,  and  thus  are  tangled  in  a

reflexive loop of auto­meta­listening. There is always the danger of incestuous solipsism, but at best, the looming

claustrophobia of  such  focus heightens our appreciation not only  for  a plurality of ways  to  listen,  but  also  for

flexibility in how to conceptualize the act of listening, which is the surface I will start scratching here.

Metaphor

The idea that metaphors for  listening are anything but beside  the point perhaps requires some explanation, all
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The idea that metaphors for  listening are anything but beside  the point perhaps requires some explanation, all

the more so because I contend metaphors for listening are exactly the main point. There is no such thing as pure

listening; all listening relates to some other activity, as does every activity. Is this still doubted? Epistemologically,

metaphor  has  been  on  the  back  foot  for  more  than  two millennia.  As  Fiumara  puts  it:  ‘Metaphor  frequently

inhabits  the margins  of  discourse  and  its  potential  incivility  generates  concern  for  its management.  There  is  a

subliminal anxiety which results from the difficulty of maintaining the boundary between ‘proper’ terminology in

the  face  of  metaphorical  boundary­crossers…’  ( :  3).  She  goes  on  to  note  Thomas  Hobbes’s

disapproval  of  metaphoric  expressions  in  Leviathan  ( );  Hobbes  complains  that  reasoning  with

metaphors is like ‘wandering amongst innumerable absurdities’ ( : 116­17). The 20th century saw its

own version of this as analytical philosopher Rudolph Carnap, icon of the logical positivist movement, sought to

produce  a  scientific  discourse  cleansed  of  all metaphor  so  as  to  avoid  the  proliferation  of Pseudoproblems  in

Philosophy ( ).

Such  skepticism  about  metaphor  is  directly  or  indirectly  inspired  by  Plato’s  famous  contention  that  sensory

experience is inherently deceptive, that all imagery is false, that only pure thought is accurate. Over such a length

of  time, Plato’s purity­of­thought  trope has accumulated enough momentum to permeate almost every kind of

discourse to such an extent it goes unnoticed—like the taste of water. (For instance in the spiritual realm, we see

it  in  the  doctrine  of  monotheistic  religions  that  god  should  not  be  represented  as  an  image.)  An  axiom

underpinning  Plato’s  purity­of­thought  trope  is  what  Rorty  calls mind  as mirror  (of  nature),  which  Fiumara

quotes Rorty to explain:

If  ‘To know  is  to  represent  accurately what  is  outside of  the mind’,  to understand  the nature of  knowledge we

must  remain  confined  to  the  task  of  ascertaining  the  way  in  which  the  mind  is  able  to  construct  such

representation. Rorty suggests that, in fact, ‘The picture which holds traditional philosophy captive is that of the

mind  as  a  great  mirror,  containing  various  representations—some  accurate,  some  not—and  capable  of  being

studied  by  pure,  nonempirical  methods.  Without  the  notion  of  mind  as  mirror,  the  notion  of  knowledge  as

accuracy of representation would not have suggested itself ( : 6).

There  are  several  reasons why  this may  apply—to  advantage  and  detriment—to  the  act  of  listening,  but  I  will

address this soon enough. The point  for now is  that  to the extent the mind is regarded as capable of mirroring

the  world,  fidelity  of  representation  is  prioritized  above  all,  such  that  negation­of­image  serves  as  a  modus

operandi  for  achieving  purity­thus­accuracy.  This  modus  operandi  obscures  the  epistemological  value  of

metaphor, trying to serve as gate­keeper, standing in the way of metaphor as a legitimate mode of thought which

serves the progress of knowledge.

Since metaphor involves mapping between distinct domains or systems of thought and experience, it is inherently

antithetical  to  epistemological  notions  of  accuracy  based  on  fidelity,  neutrality,  purity,  which  demand

demarcation  and  segregation  of  domains  of  knowledge  as  a  means  of  control  to  prevent  epistemological

impurity.  Fiumara  characterizes  the  concern  as  one  of  containment  and  mastery,  that  ‘the  very  idea  of

transportability of words, notions and features could be a threat to the dignity of our mainstreams of philosophy,

in the sense that certain ideas might not only be out of place but out of control’ ( : 3).

The mind as mirror axiom is  flawed (as Rorty [ ], Fiumara [ ],  and  others  now  argue),

because the notion of a true representation is inherently elusive. Consider the example of neurological systems of

cephalopods  as  the  basis  for  a  thought  experiment. Hanlon  has  identified  and  captured  on  film  one  the most

fascinating  instances  of  spontaneous  camouflage,  in  this  case  an  octopus  perfectly matching  the  color,  shape,

and texture of a specific coral cluster ( ).

Watching this footage,  if we see the entire coral cluster as just coral,  is our mind mirroring reality or not? If we

see part of the coral cluster as octopus, are we not then failing to see reality? An important aspect of reality is its

ecological dimension, which in this case is that the octopus’s color, shape, and texture perfectly match that of its

surrounding coral. If it is not seen this way, the mind is failing to mirror reality; but if it is seen this way, the mind

is still failing to mirror reality. Which reality do we prioritize when we ‘listen’ to what we see?

One might  counter­argue  that  this  is a  special  case  involving deception. Yet,  at what  level of  consciousness are

cephalopods  aware  of  or  in  control  of  their  camouflage  presentation?  Consciousness  aside,  although  their

camouflage is meant (in evolutionary adaptive terms) to deceive predators, in what sense could it be regarded as

deceiving non­predators? If the chromataphor displays of cephalopods were presented instead as sound patterns

composed  to  blend  with  surroundings,  would  our  minds  be  mirroring  reality  by  hearing  the  whole  blended
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composed  to  blend  with  surroundings,  would  our  minds  be  mirroring  reality  by  hearing  the  whole  blended

ecological context or by picking out the composed sounds from surroundings? Would it matter if these composed

sounds were created by a human composer or a different creature? And would it matter if they were composed to

avoid predators,  attract  a mate, or  for  ‘pure’  artistry  sake?  Is  it possible  to distinguish  these  categorically? And

what is the octopus representing  through  its own neurological system? Cephalopod camouflage  is not simply a

reflex,  because  it  involves  a  complicated  dynamic  analysis  of  the  scene.  Cephalopod  neurological  systems  do

mirror reality in a sense. Yet it is not a true representation (not an honest mirror), but, rather, a kind of fooling.

In  a  sense,  however,  if  we  are  not  fooled  by  their  display,  we  are  not  fully  ‘hearing’  what  these  remarkable

creatures have to say. If we are fooled by their sophisticated camouflage are we  ‘hearing’ what they are saying?

Or  not?  The  notion  of mind­as­mirror  is  foiled,  or  at  least  severely  problematized,  by  the  case  of  cephalopod

camouflage; and the problems raised by viewing the  intricate camouflage of  the cephalopod pertains as well  to

our reception of the soundscapes around us.

The more profitable path  is  to regard the representational aspect of knowledge as part of a process of  two­way

communication,  as  well  as  one­way  reception  through  the  senses.  On  this  view,  knowledge  is  accumulated

through  lateral  processes  that  are  inflected  by  the  embodied  nature  of  our minds  ( ),

rather than through a vertical purification of thought as Plato would have it. For music, this is no cavalier claim;

for  instance,  the emphasis of negation of  image as path  to purity,  thus accuracy,  in Schoenberg’s opera Moses

and Aron  has  been  regarded  as  his  statement  on  how  to  best  understand  aspects  of  his  music  (his  12­tone

method).  Here  we  see  Plato’s  negation  of  image,  negation  of  lateral  cross­reference,  through  the  doctrine  of

Western monotheistic religion, projected onto our approaches to music, how to understand it, how to listen to it.

The notion that communication is ever neutral and transparent is thrown into doubt by Quine’s indeterminacy of

translation doctrine, for instance ( ,  ). Yet the notion that language neutrally and transparently

transfers  information  persists,  as  is  noticed  by  cognitive  linguists.  In  an  influential  paper,  Michael  Reddy

characterizes  the  folk  theory  of  communication  that  English  speakers  typically  use  as  based  on  a  conduit

metaphor, in which it is assumed that mental or emotional material can be physically moved from one person to

another (almost as mental telepathy or clairvoyance) and that language is a medium, a conduit, through which

this transfer takes place ( ).

Reddy approximates that the conduit metaphor forms the basis for about 70% of the language used to talk about

the English language. It ‘leads to a distinct viewpoint regarding communication problems’ ( : 167). A

problem with communication, a failure of it, is framed by this distinct viewpoint. ‘One area of possible difficulty is

then  the  [speaker’s]  insertion process.’ Another  is  the  listener’s  extraction. One  consequence of  this  is  that  it  is

easier  to blame a communication  failure on  the speaker  than on  the  listener, who  is passive  in  this  framework:

after all, little effort or competence is required to find the contents of a package once opened. In general, Reddy

argues,  the conduit metaphor confuses our understanding of  language by reinforcing the notion that  language

contains meaning and transfers it between people.  It skews our expectations of language.

My  purpose  is  not  only  to  problematize  the  act  of  listening  by  doubting  its  apparent  passivity,  but  also  to

problematize the definition of listening by proposing that there is no such thing as pure listening, that probing its

nature  in  some  purist  fashion  is  less  productive  than  explaining  its  multiple  facets  through  various  apt

metaphors.

Rather than metaphor being considered as exclusively an artistic device, the relatively recent cognitive metaphor

and  embodied  mind  theories  ( ,  )  have  prompted  a  broader  conception  of

metaphor,  arguing  that  it  is  the  cognitive mechanism  by which  all  abstract  thought  (from  everyday  speech  to

mathematical  reasoning)  arises  from  physical  experience.  The  fact  that  Lakoff  and  Nunez  (

) argue that mathematics—Plato’s pet example of pure form—is inherently metaphorical, suggests just how

radical  an  overhaul  of  epistemology  is  afoot.  Cognitive  metaphor  and  embodied mind  theory  entail  a  radical

dehierarchizing of epistemology. In Plato’s view, form is the highest kind of knowledge, resulting from an ascent

up and away from the physical world, a purification from the connection to and between physical experiences—

in the 20th century the term structure has largely served as a rhetorical proxy for this. By contrast, according to
the  theories  of  cognitive  metaphor  and  embodied  mind  theory,  knowledge  arises  incrementally  through

productive  cross­domain  mappings  between  different  kinds  of  physical  experience.  What  this  means  is  that

knowledge, far from being a sterile purity, is rather a righteous fertile promiscuity. Listening and other forms of
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knowledge acquisition are multifaceted lateral processes, each devoid of an essence, devoid of any single essential

nature.

What about pure reason and the pursuit of pure form? When Hobbes vehemently discourages metaphors as an

impediment to truth, he echoes Plato’s fixation on attaining truth as pure form. As Plato presented it,  form is a

kind of negation, a purification from the defects of perceptual experience. More than ever before, the bankruptcy

of  this  notion  of  form  and  formalism  is  becoming  apparent,  as  I  explained  above.  Form  becomes  empty  and

meaningless  if  divorced  from  context  and  process  (which  is  itself  a  kind  of  context).  For  instance,  metaphor

involves mapping between and among forms and contexts, and so Fiumara warns that a retreat from metaphor

risks the ‘threat of linguistic involution: a degradation which might jeopardize the development of a meaningful

relation  between  nature  and  culture,  world  and  language,  deforming  the  relationship  itself  into  a  parasitic,

destructive  pattern’  ( :  4).  Shaviro  remarks,  that  through  Whitehead’s  philosophy  we  see  ‘It  no

longer makes sense to separate the theory of what we know from the theory of how we know’ ( : 30).

Knowledge  is  acquired  through  the  medium  of  experience;  epistemology  and  media  theory  fuse  together.

Contrary to Hobbes’s claim, there is virtually no reasoning without metaphors; reasoning instead occurs through

what Fiumara ( ) calls an optimizing balance between the metaphorical and literal.

Not surprisingly, this is recognized by musicologists and music theorists who explain how metaphor is pervasive

and often systematic in both formal and informal discourse about music, suggesting how it affords what we take

to be musical meaning ( ,  ,  ,  ).  This  is more  reasonable  than

expecting meaning to arise in a pure neutral way, because all perception occurs through the body, and metaphor

is lateral mapping between different kinds of embodied experience; so such mapping always has an opportunity

to  occur  and  cannot  help  but  occur.  ‘The  body  is  the  pre­requisite  for  perception,  …it  impurifies  perception,

exactly because it enframes perception’ ( : 65).

The Plurality of Listening

The  idea  that  there  are  different  ways  to  listen  and  indeed  different  kinds  of  listening  has  been  discussed  in

various ways by music theorists. Huron describes a listening mode as ‘a distinctive attitude or approach that can

be brought to bear on a listening experience’ and suggests a non-exhaustive list of 21 listening styles and strategies

for music: distracted  listening,  tangential  listening, metaphysical  listening, signal  listening, sing­along  listening,

and so forth ( ).

Morris  ( )  identifies  three  ‘levels  of  attention’:  (1)  Ignoring  music  that  is  sounding,  which  is  what

happens at social functions for instance; (2) Intermittent attention, where the listener goes off on tangents that

are  suggested  by  the  music;  Morris  makes  an  interesting  point  that  musical  experts  see  intermittence  as

problematic  and  blame  it  on  the  listener’s  lack  of  appropriate  knowledge  or  ability  to  use  it,  or  attribute  it  to

deficiencies of the composer or performer; (3) Complete, undivided attention, where one pays constant attention,

never losing contact with the music; musicians are better at this, and following a score helps.

The flexibility and the conceptual, active, or agential dimensions of listening are brought even more to the fore in

writings  of  Lewin  and  Spitzer.  (Both  are  inspired  by Wittgenstein’s  duck­rabbit,  or  ‘dubbit’,  illusion. )  In  his

influential essay on  ‘Music Theory, Phenomenology, and Modes of Perception,’ Lewin discusses at  length how a

heard  event  is  not  ontologically  defined  in  a  unique  way,  because  it  admits  multiple  perceptions,  which  vary

according  to  the  temporal  context,  that  is  according  to what has been heard  subsequently, not  to mention  the

influence of whatever theoretical apparatus  is adopted as a  lens through which to hear ( ).  Spitzer’s

approach  emphasizes  the metaphorical  nature  of  listening  even more,  suggesting  that  a  hearing  is  a  ‘hearing

as’  ( ). This implies that there is not a privileged pure mode of hearing, but rather always a lateral

referential mapping between sound and thought, between physical stimulus and its reception in the mind.

All of these inquiries are in the vein that my mine wishes to flow in. For the purpose of making these pluralities

more vivid, my device is to tentatively deny that listening is even defined as an act or action. I pursue this denial

productively  by  viewing  listening  only  through  the  lens  of  other  acts  and  actions,  each  of  which,  through  its

particular affinities, brings different dimensions of  listening  to  the  fore. My  strategy—however  contrived  it may

seem—has  the  added  benefit  of  suggesting  parallels  to  other  fields  of  inquiry,  to  which  and  from  which
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seem—has  the  added  benefit  of  suggesting  parallels  to  other  fields  of  inquiry,  to  which  and  from  which

productive discourse may flow.

Listening as Recording

Listening as  recording  is  probably  the most  common  and  perhaps  also  the most  troublesome way  listening  is

conceptualized. It assumes that listening is a neutral and virtually effort­free activity. More than any other, this

way  of  conceptualizing  listening  stresses  fidelity.  It  assumes  what  Reddy  ( )  calls  the  conduit

metaphor, the view that communication is a simple lossless transfer of information, as if moving a physical object

from one location to another. Although there are situations in which listening may result in recall that meets the

level of precision expected or demanded by  the source,  this  is by no means usually  the case, and  in some ways

may  be  beside  the  point,  for  instance  if  the  source  intends  to  deceive  or  if  the  source  is  not  even  a  conscious

agent.

Transcription  and  dictation  tasks  are  the  paradigms  for  listening  as  recording.  Upon  inspection,  however,  it

becomes  clear  that  every  transcription­dictation  task  grounds  itself  in  some  or  other  set  of  ontological

commitments,  as  is  well  known  to  ethnomusicologists  ( :  74­91).  Conventional  melodic  dictation

assumes  a  straightforward  categorization  of  pitch  events  into notes. Conventional  harmonic  dictation  entails  a

categorization  of  sounds  into  chord  labels;  chord  labels  entail  some  or  other  theory  of  chords;  not  all  such

theories are interchangeable with each other. On the basis of my experience teaching ear training, I can testify to

the fact that one chord ontology versus another can significantly influence what one hears, including what might

be  called  the  accuracy  of  such  hearing.  The  fact  that  dictation  is  often  used  for  learning  foreign  languages

testifies to the fact that listening is not simply recording. For if it was, then it would have no pedagogical value for

learning a foreign language.

One of the problems with viewing listening as recording (in the sense of transcription) is that it must very often be

admitted as a failed effort, a failure.

This we witness when psychologists or  skeptical musicians question whether  serial or dodecaphonic  ‘structures’

are  ‘heard’  —often  designing  and  carrying  out  listening  experiments  to  corroborate  their  scepticism.  This  is

induced  by  their  false  impression  that  the  calculation  that  goes  into  composing  the music  demands  from  the

listener a detailed recognition of every sound so calculated in relation to the way it is calculated. Yet the same is

not  expected  of  a  listener  hearing  simpler  music.  The  fallacy  of  this  impression  is  explained  aptly  by  Scotto

( ). This brings up the fact that differences of opinion on musical aesthetics are often tightly bound to

the question of what  ‘listening’  is,  and how  that might be,  or  should be,  influenced or determined by what  the

music  is  supposed  to  do.  Is  it mere  entertainment?  refined  decoration?  communicative  expression?  emotional

engineering? Or something else?

Returning to the issue of  listener recall and expectations, there is the importance of hearing information that is

ostensibly peripheral to the message transmitted as well as the case in which there is no message. When listening

to  tone  of  voice  to  determine  the  attitude  of  the  speaker,  one’s  transcriptional  accuracy  is  often  rightly

subordinated to assessing the sonic landscape holistically—an aspect of adaptation to be discussed further in the

next  section.  In  cases  in  which  no message  is  transmitted,  the  ability  to  either  reproduce  a  heard  sound  to  a

sufficient level of precision might be taken as a gold standard for listening, as when comedians do impressions of

other  celebrities.  The  non­verbal  case  is  even more  interesting,  and may  involve  sonic  reproduction  as  well  as

diagnostic assessment based on such reproduction. Both of these are depicted, for instance, in an amusing series

of AAMCO TV advertisements and in which customers emphatically convey the sounds of their ailing cars, while

an attentive auto­mechanic miraculously diagnoses an engine problem by ear.
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What’s  amusing  in  this  case  is  that  the  customers have mentally  ‘recorded’  the  sounds of  their  cars’ defects,  to

such  an  extent  that  they  can  faithfully  reproduce  the  sounds;  it’s  striking  for  being  so  unusual.  And  the  auto

mechanic’s diagnosis suggests a sonic version of a game of charades.

Listening  as  recording  is  probably  the  most  prevalent  way  listening  is  conceptualized.  Because  sonic

environments  (which  exhibit  familiar  and  unfamiliar,  natural  and  artificial,  intended,  unintended,  and

indifferent  sounds) are potentially  so  rich and diverse,  listening as  recording sets a high standard. This  is both

good and bad. On the positive side, it stresses our capacity to enlist all our attention to the act of listening, with

sometimes  astonishing  results.  The  downside  is  that  it  buries  other  significant  facets  of  listening.  For  instance,

when listening is regarded as recording, the medium on or through which the  ‘recording’ takes place imposes a

strong bias on what is heard. The discrete symbolic nature of transcription or dictation washes away all that falls

outside  the  ontology  of  symbols,  not  to  mention  holistic  facets  or  nuanced  facets  that  defy  transcription

altogether.  So  we  find  that  our  concept  of  listening  is  severely  flawed  if  it  fails  to  account  for  the  attitude  or

disposition toward listening that is adopted in the first place.

Listening as Adaptation

Listening as adaptation  is one of the more important recent developments  in theories of  listening,  involving an

enlightened ecological perspective. John Cage and later sound artists such as Max Neuhaus, who were inspired

by  earlier  sonic  pioneers  such  as  Varese  and  Russolo,  drew  welcomed  attention  to  the  virtues  of  hearing

environmental  sounds  aesthetically.  For  instance  Neuhaus’s  1976  Listen  poster  conveys  his  desire  to  ‘give

credence to…live street sounds’ by ‘taking the audience outside.’

Alan Licht’s virtually comprehensive account of sound art attests to the prevalence of this change in global sonic

consciousness ( ).

The  adaptive  aspect  of  listening  has  become  a  significantly  focused  area  of  study  since  the  1970s.  This  is  the

ecological approach to the study of listening, which is covered comprehensively by Eric Clarke, who pays homage

to  earlier writings  by  James Gibson  Stephen Handel,  and  Albert  Bregman,  as well  the  comprehensive  body  of

work by W. Luke Windsor ( ,  ,  ,  ,  ,  ,  ,

,  ,  ,  ,  ). Clarke notes that ‘musical materials have the capacity to place a perceiver in

a  certain  relationship with music —  ironic,  humorous,  accepting,  critical,  alienated’  ( :  abstract  for

chapter 4, pdf version). He also reviews the listening style typologies of Theodor Adorno and Pierre Schaeffer.

Not  covered  by  Clarke  is  Oliveira  and  Oliveira’s  ecological  approach,  which  I  find  particularly  helpful  in  its

directness;  it  considers  perception  as  it  emerges  from  the  interaction  of  the  perceiver  and  its  environment

( ). Organisms have no conscious  control over  the purely  local parts of  the perceptual
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system,  such  as  the  stapedius muscle  of  the  ear.  Yet many  organisms  do  have  the  capacity  to  self­organize  or

‘tune’ their focus in order to better interact with their surroundings and detect information, for instance, as it is

important  for  survival.  ‘Self­tuning’  is  Oliveira  and  Oliveira’s  term  for  this  special  ability  displayed  by  the

perceptual system as perceivers interact with their environment. ‘Self­tuning is a self­organizing process to better

fit the perceptual system with adequate information’ ( : 47). Some such self­tuning takes

place in immediate response to stimuli, though more importantly some such self­tuning occurs gradually over a

lifetime.

In ecological psychology, bits of information gathered through such self­tuning are deemed emergent properties

and  are  called  affordances  ( ),  in  that  they  afford  the  organism  actions  specific  to  their  own

wellbeing—actions  superfluous  to,  and  therefore  information  superfluous  to,  other  organisms.  Affordances  are

emergent  in  that  they  exist  neither  in  the  physical  world  nor  in  the  organism,  but  rather  emerge  from  the

interaction of the organism with its physical or cultural environment, called a niche.

More recently, Thibaud discusses similar issues in terms of ‘tuning into ambiance,’ drawing attention to how the

ecological perspective  is more particular  to sonic  then visual experience:  ‘[A]n ambiance can be specified by  its

‘tone’  (an  affective  tonality),  it  involves  our  ability  to  be  ‘in  tune’  with  the  place,  it  has  something  to  do  with

‘sympathy’  and  ‘harmony’.  We  speak  sometimes  of  ‘a  vibrant  atmosphere’.  While  our  everyday  language  is

predominantly based on visual images, such is not the case with ambiance’ ( ).

Despite how it might seem, listening as adaptation pertains not just to survival­motivated information gathering,

but  also  to  aesthetic pleasure. For music,  a  good bit  of  attaining  the proper mindset  for  aesthetic  appreciation

derives  from  a  synthesis  of  conceptual  and  perceptual  learning,  as  I  have  previously  ( ,  )

explained as being one of the aims of music theory and analysis and which has been addressed more recently by

Croom ( ). The process  of  getting  into  the  apt  listening mindset  (as  an  aspect  of music  theory  and

analysis) is explained by Peles as using causal inference to systematically establish ‘initial conditions’ from which

a reader­listener can appreciate a particular musical effect ( ):

Knowing something about the causal history of the effect enables us [theorist, analyst, teacher, writer] to induce it in those

who wouldn’t otherwise have the experience; it allows us, in short, to change the initial conditions. We start at the earliest

point in the causal history to which the subject responds, and move incrementally up the chain from there, effectively reading

the causal history forward toward the effect, rather than backward from it as we did when we were contracting and

explanation. In this respect music theory has two tasks, one explanatory and the other didactic ( : 74).

That  aesthetic  appreciation  of  music  varies  so  much  is  partly  attributed  to  the  fact  that  most  people  are

habituated  to  certain  musics  to  such  an  extent  that  their  focus  becomes  not  only  conditioned  but  even

entrenched,  whereas  the  focus  of  others  remains  flexible;  their  ears  are  open  to  learn  previously  unheard

nuanced sonic effects.

Though  not  exclusive  to music  listening,  the  ecological  approach  has  drawn  attention  to  what  is  essentially  a

bifurcation of listening orientations such as those just mentioned. These are, as Truax puts it, listening­in­search

vs.  listening­in­readiness ( ).  In  the  first  case, one has decided  in advance specifically what  to  listen

for, whereas in the second case one is attending holistically to the entire soundscape. Though not necessarily the

same,  these  also  parallel  the  distinction  between  attentive  listening  (focal  attention),  and  diffused  listening

(global  attention).  Recently,  industrial  sound  theorist  Julian  Treasure  calls  these  listening positions,

distinguishing  them  as  reductive  listening  (listening  for)  and  expansive  listening  (listening  with)  (

). Provocatively, Treasure furthermore notes a gender bias  in regard  to  the  listening positions: males often

tend toward reductive listening (listening for) while females tend toward expansive listening (listening with).

In  her  book  on  the  philosophy  of  listening,  Fiumara  distinguishes  logos  from  legein,  noting  how  the  logico­

metaphysical  tradition  has  emphasized  logos  to  the  detriment  of  legein. Logos  is grasping, mastering,  using,

whereas legein is letting lie together before using ( : 15). In this respect legein  is more like listening

as recording, or in any event is less invasive than logos. As Fiumara explains it, logos has tended to dominate our

concept  of  listening,  making  it  too  proactive,  to  the  detriment  of  listening’s  ecological  potential,  which  is

embodied in the concept of  legein. Rather than enabling manipulation, as  logos emphasizes,  legein  by  contrast

means keeping and preserving. ‘Keeping represents the essential quality of authentic listening and remembering.

The kind of hearing  that preserves may well be deserving of philosophical priority.’ Legein  ‘aims  at  coexistence
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The kind of hearing  that preserves may well be deserving of philosophical priority.’ Legein  ‘aims  at  coexistence

with  rather  than  knowledge  of’  ( :  15).  Otherwise we may,  out  of  convenience,  reject  whatever  is

difficult to master. That is, listening­as­prompt­for­action (logos), is highly selective listening. Whereas listening

as  legein—which is reminiscent of the exiled book­lovers who memorize and therefore memorialize entire books

in  Ray  Bradbury’s  Fahrenheit  451—is  a  more  authentic  kind  of  interpersonal  engagement.  The  adaptive

ecological aspect of Fiumara’s legein oriented view of listening is strong.

To some degree, a  listener adopting  the most appropriate  listening angle,  channel, vessel, depends on how she

may be situated within speech communities  ( ,  :  17),  for  instance  as  exemplified by

Mead’s  chapter  title  ‘“One Man’s  Signal  is Another Man’s Noise”:  Personal Encounters with Post­Tonal Music’

( ).  There’s  also  the  didactic  or  pedagogical  element  alluded  to  above  in  regard  to  aesthetic

appreciation: how does a listener gain entrance to various musical ‘speech communities’? How is authentic legein

to be promoted and developed?

Although it is not the approach Fiumara takes, I find that one way of promoting legein is actually through logos,

deployed  pluralistically,  flexibly,  sensitively.  In  listening  to  music,  ‘tuning  in’,  getting  to  the  right  ‘initial

conditions’,  is  often  a  matter  of  knowing  what  kinds  of  changes  to  focus  on  (as  opposed  to  what  remains

invariant). For instance, in music that is constantly dissonant, the ebb and flow of consonance and dissonance is

not an appropriate feature to tune in to. Cogan suggests the importance of choosing features carefully in music

analysis  based  on  modeling  flux  of  intensity:  ‘It  is  important...to  understand  which  sonic  features  bear  that

potential charge of change in each piece’s specific context’ ( : 152).

Listening  in  readiness  requires  flexibility, but  it  often also  requires  specifically  a  flexibility of  focus, which  then

becomes a specific  listening­for. Thus  logos  can be harnessed  for  the purpose of  legein,  as  one  from  among  a

vocabulary of  listening focuses is called upon to optimize a particular listening situation. As I ( )

show in the first movement of Ruth Crawford Seeger’s Quartet 1931, the features that give rise to medium­range

form may be different  in different  sections of a piece and may even be  features  that do not bear  form  in other

pieces  of  music.  After  many  years  of  expansive  listening­in­readiness  to  (listening  with)  this  piece  and

contemplating  it,  I  developed  a  particular  kind  of  defused  global  attention  that  I  could  then  articulate  and

deploy  in  terms  of  logos,  so  a  productive  legein  can  be  communicated  precisely  to  other  listeners  less  familiar

with  the  work.  Listening  in  readiness  can  be  promoted  through  a  pluralistic  vocabulary  of  specific  ways  of

listening  for.  This  is  adaptive  listening  developed  communally  and  promoted  through  logos.  Specifically,  the

flexibility that legein demands may be promoted by the intersubjective communicability of logos.

The  flexibility  thesis  proposed  has  two  facets:  On  the  one  hand,  as  explained  by  the  information  theorist

Abraham Moles, the transmission of form is achieved through ‘channels’,  in which a message may be expressed

as  a  temporal  form,  a  contour  of  flux  ( ).  In  other  words,  the  reception  of  form  and  expression

depends  partly  on  the  nature,  the  disposition,  the  configuration,  of  that  through  which  it  is  transmitted.

Previously  ( ,  ,  )  I  generalized  this  to  the  concept  of  a  vessel  of  form,  which

encompasses two reciprocal space­time metaphors for the time­lapsing of musical works. A vessel is any specified

disposition  or  mechanism  for  information  gathering  that  is  apt  for  detecting  appropriate  flux  of  intensity  of

whatever quality is relevant to the situation. The concept of vessel encapsulates many of the adaptive aspects of

listening just discussed. The relevance to expression is that form can itself serve as a vehicle for expression. That

is,  forms  can  serve  as  signals,  which  can  act  as  vectors  of  transmission  for  feeling,  as  Whitehead  puts  it

( ). Or as I explain in my analyses ( ) of Medieval secular songs, a form can serve

as  a vessel  of meaning.  A  vessel  is  a  logos­fueled  tool  that  works  in  the  service  of  legein.  Knowing  there  are

various—in fact infinite—vessels promotes flexibility of listening which underlies authentic legein as described by

Fiumara.

Listening  as  adaptation  begs  at  least  as  many  questions  as  it  answers.  Does  a  listener  choose  or  is  a  listener

chosen by a particular speech community? How does one develop, articulate, self­tune to a specific vessel? What

time­scales  are  involved? What  role  does memory play? What  is  the  appropriate  balance  of  reductive  listening

(listening­in­search)  and  expansive  listening  (listening­in­readiness)?  Is  the  adaptive  dimension  of  listening  a

matter of compulsion, habit, or decision?

Listening as Improvisation
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Listening as Improvisation

Thinking  of  listening  as  improvisation  promotes  not  only  the  spontaneity  of  listening—which  may  be  an

openness in the sense of legein—but also the agency of the listener, including all the ethical ramifications of that.

Listening as improvisation is not just the unscripted aspect of listening, but moreover its anti­scripted potential,

determinable by the context as well as by the listener’s volition.

Consider  that Reich describes process music  (which  is pre­determined) as  the opposite of  improvisation  (

). Transferring this to the listening act itself: if one has determined what to listen for (listening­in­search) or

how to listen in advance, this is the opposite of improvisational listening.

George  Lewis  explains  improvisation  as  more  than  just  a  set  of  musical  practices  but  rather  as  an  ethically

charged  ‘real  world’  mode  of  behavior,  quoting  philosopher  Gilbert  Ryle  on  this  point  ( ).  Ryle

remarks: if someone

[i]s not at once improvising and improvising warily, he is not engaging his somewhat trained wits in some momentarily live

issue, but perhaps acting from sheer unthinking habit. So thinking, I now declare quite generally, is, at the least, the engaging

of partly trained wits in a partly fresh situation. It is the pitting of an acquired competence or skill against an unprogrammed

opportunity, obstacle or hazard ( : 77).

From this point of view, all life actions exist on a continuum between ritual or automation (on the one hand) and

improvisation  (on  the  other).  Lewis  also  remarks  that  ‘[f]rom  a  musical  improviser’s  standpoint,  composing,

performing, and listening…come together in the practice of improvisation.’

In regard to legein vs.  logos,  listening as improvisation cuts two ways. On the one hand, improvisation entails a

responsiveness to the unpredictable flux of a situation, being alive to the situation one encounters. On the other

hand, it also entails the prerogative to self­determine one’s thoughts and action. As Lewis ( ) puts it:

‘improvisative production of meaning and knowledge provides models for new forms of social mobilization that

foreground agency, personality and difference.’ Improvisatory listening therefore suggests alertness to a situation

as it unfolds, but it also implies that the listener has the ability to exercise choice in how to focus. Aspects of the

idea  of  self­determination  in  listening  are  traced  in  Steege’s  doctoral  dissertation  on  Helmholtz,  who  bore  a

‘reformist  impulse  to  submit  listening  to  a  rigorous  and  virtuoso  discipline  of  attentiveness  to  the  radical

particularity of  sensation’  ( ).  The  important  thing  about  listening  as  improvisation  is  that  it  is  the

alternative  to  a  scripted  listening  approach,  in  which—as  one might  when  listening  to  a  fugue—one  follows  a

conventional prescription for attending to events known in advance; instead, listening can be just as spontaneous

as performing.

The legein and logos aspects of spontaneous listening do not necessarily conflict, as even Gibson’s ( )

ecological theory of perception identifies affordances as ‘action possibilities’: actionable options revealed through

sensitivity  to  context.  In  fact  Lewis’s  1980s  Voyager  system  (and  the  work  of  the  same  name)  illustrates  a

computationally  implemented  effort  to  balance  self­determination  with  contextual  responsiveness  in  an

unscripted situation.

Voyager  is  interactive  software Lewis programmed  to  ‘listen’  to a  live human  improviser,  choosing  to  ignore or

respond to the human’s musical gestures by playing  its own musical gestures or remaining silent. When it does

respond, Voyager  does  so by  spontaneously deciding what aspects of  the human performer’s  gestures  to  focus

on, and whether to imitate or oppose them. Voyager therefore embodies agential aspects of listening.

Listening as Computing

Our routine ontology of sound attests to the fact that listening is partly computational.

That we  ‘hear’  vibrations as higher or  lower pitch  is  the  result of automatic mental  calculations.  (Otherwise we

would hear them as different speeds of pulse.) Parsing a stream of spoken sound into words, segregating a sonic

landscape into multiple streams of information—these are information processing actions, involving networks of
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landscape into multiple streams of information—these are information processing actions, involving networks of

intricate systematic procedures.

The  idea  that  listening  is  computation  goes  hand  in  hand  with  the  fact  that  listening  is  cognitive  and  that

cognition—even  its  involuntary  perceptual  aspects—can  be modeled  computationally.  The  human  perceptual­

cognitive  system  is  capable  of  measuring  or  estimating  quantities  pertaining  to  its  input,  the  stimuli  of  its

environment, as the cognitive psychologist Lisa Feigenson explains.  ‘Adults can represent approximate numbers

of items independently of language. This approximate number system can discriminate and compare entities as

varied  as  dots,  sounds,  or  actions’  ( :  abstract).  Consider  music  analysis  in  this  context.  If  an

interpretive  analyst  of  music  wants  to  tune  his  or  her  audience’s  focus  to  a  particular  quantitative  or

‘approximate  number’  aspect  of  a  musical  work,  Feigenson’s  research  suggests  this  might  be  done  in  part

‘independently  of  language,’  since  evidently  such  quantitative  cognition  is  partly  non­verbal.  Not  only  is  the

human perceptual­cognitive system capable of measuring or estimating quantities,  it actually does so naturally,

involuntarily—as when we estimate distance to catch a ball moving through the air, judge the temperature of our

food  for eating, water  for  swimming, weather  for dressing, when we distinguish  shades or hues of  color  in our

visual  field, make decisions by weighing  risk,  and when we determine  the  interval or  relative duration between

two pitches  in music. All  of  these acts,  though  fallible  and approximate,  are  essentially mental  computations—

and  to  conceptualize  them  as  such  is  the  basis  for  computational  modeling  of  cognition  (For  neuroscience

theories of the mind as computer or information processing system see for instance Churchland and Sejnowski’s

Computational Brain [ ]).

Computational  modelings  of  musical  cognition  include  Roeder’s  declarative  model  of  atonal  analysis  (

),  Temperley  and  Sleator’s  preference  rule  modeling  of  meter  and  harmony  perception  (

), Mavromatis’s  hidden markov model  of melody  production  in Greek  church  chant  (

), and Large and Crawford’s auditory temporal computation ( ).

When defined with appropriate breadth, computational modeling of music listener cognition can be traced back

to the mythical discoveries of Pythagoras in ancient Greek civilization, more recently to the 16th century writings

Zarlino  and  Descartes,  and  later  to  Rameau  and Weber  in  the  18th  and  19th  century.  Zarlino  and  Descartes

suggest intersubjective bases of consonance perception based on collections of intervals defined as mathematical

ratios.  As  Moreno  explains:  Descartes  examines  the  criteria  for  the  construction  of  sound  ‘in  terms  of

measurement  (calculation  of  identities  and  differences  among  intervals  or  temporal  units  in  a  composition

against  a  common  unit)  and  order  (serially  arranging  the  results  of  measurement  according  to  degrees  of

complexity).  The  results  of  such  analysis  constitute  the  mark  for  certain,  demonstrable,  and  intersubjective

knowledge’  ( :  14).  The  computational  modeling  is  pertinent  to  listening  because  intersubjective

aspects of music are not always physical. Some musical entities occur  in  the  listener’s consciousness but do not

exist  acoustically  in  the  physical  environment  (Such  musical  entities  are  mostly  emergent  qualities  [

]).

In the 18th century, Rameau’s concept of fundamental bass (comparable to what we now call chord root) again

implies  that  some mental  calculation  is  involved  in  perception  of  harmonic  progression;  his  notion  of  implied

dissonance situates them in the mind, rather than in mere acoustical vibrations. Thinking of Rameau’s  ‘implied

dissonances… if the acoustical datum in a composition and/or in its performance is in a way deemed insufficient

for our adequate comprehension of it, then the very ontology of sound within the theoretical category ‘harmony’

(i.e.,  the  conditions  that  determine  its  being)  is  open  to  question,  and  the  epistemological  stakes  placed  on

listening  rise… An adequate understanding of  [the] musical  imaginary  [what  implied dissonances possibly are]

depends upon an explanation of the function of the subject of human agent behind the implied notes’ (

: 15­16).

In  this  tradition,  the most  self­conscious  instance  of  such  subjective  computational modeling  prior  to  the  20th

century was Weber’s popularization of roman numeral analysis as a way to characterize the moment­to­moment

perception  of  tonal  key  center  and  chord  changes  in  relation  to  it.  With  chords  aurally  characterized  by  a

number  corresponding  to  the  intervallic  relation  between  its  chordal  root  and  the  tonic  pitch,  we  see  a

phenomenological relation of the listener­subject (noesis, or what Weber called ‘das Gehör’) and perceived object

(noema) defined by a numerical calculation. In classical repertoire—such as the opening of Mozart’s ‘Dissonance’

Quartet which Weber analyzes—a chord is not simply any notes sounding at the same time, but rather an entity

with  a  subtler  status.  In  a  sense  the  chord  is  ontologized  through  the  process  of  it  being  perceived,  since  the
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listener might be aware that the chord’s status as a chord arises from it being perceived as such. ‘A modern self­

questioning subjectivity [is] manifest in the way [Weber’s] ‘das Gehör’ interprets what it hears, knows itself to do

so,  but  doubts  whether  its  experience  can  be  represented’  ( :  19).  It  might  be  said:  the  noesis

observes, contemplates, elaborates, and thereby creates its own noema—aware of the partially derived nature of

the noema.

Such computational modelling of cognition (whether 16th, 18th, or 19th century style or the more modern making

of  computing  machines  that  emulate  mental  processes)  allows  the  interpretive  analyst  to  sharpen  her  own

observations and orient her  listener­audience  closer  to her  appreciative perspective. A  computing machine  can

thus  serve  as  an  instrument  of mediation,  through which  the  interpretive  analyst  can  communicate  his  or  her

‘first  hand’  experience  of  flux.  The  phrase  ‘instrument  of mediation’  is  borrowed  from Morgan  and Morrison,

who stress that for a model to serve as a mediator, it must operate autonomously ( ). I

( )  chose  the metaphor of  the computing machine  because  typically machines are  thought of as

operating autonomously, after initial activation.

I  explain  that  such  mediation  is  thus  an  experimental  mode  of  phenomenology  involving  the  concept  of  a

computational machine working in a feedback system of informative communication, therefore called cybernetic

phenomenology. Since the 1980s, some music theorists have sought to represent their own listening experiences

through  the  development  of  computational  models,  for  instance  Lewin’s  unrolling  vector  model  of  rhythmic

patterning  ( ),  Roeder’s  calculus  of  accent  model  ( ),  and  Quinn’s  ‘fuzzy’  model  of

melodic contour similarity ( ). Related to this, but not phenomenologically driven, is Rowe’s ‘machine

listening’  software system Cypher, which  computationally models how basic musical  elements  (pitch,  duration,

loudness) and conventional constructs (density, meter,  tonal chords, keys, and phrase boundaries) are heard

( ).

Machines can serve as both simulations and extensions of the mind, in many contexts. It is primarily through its

simulating  capability  that  a  machine  extends  the  faculties  of  the  mind.  Typewriters,  telephones,  telescopes,

microscopes, cameras, video recorders, air­brushes, blow­torches, satellites, MRI, the internet, as well as pianos,

organs, and clarinets are all machines designed and built or used as  tools  for discovery or expression, or both.

They  are,  in  this  way,  extensions  of  the  mind,  and  it  is  in  this  spirit  that  a  computer  (computing  machine,

software program, computational simulation) can be understood as a cyber­being, an extension of the mind that

enables or enhances communication,  in a fashion that is both similar to, and slightly different from, how music

theories have traditionally addressed listening (which is explained in reference to Peles [ ] above).

Here  is  how  the  proposed  cybernetic  phenomenology  advances  aesthetically  adaptive  (critical­aesthetic)  and

epistemological  goals.  For  aesthetic  adaptation,  what  is  needed  is  for  the  interpreter  analyst  to  ‘point  at’  and

‘point out’, directing the reader­listener’s attention appropriately so that the flux can be experienced first hand.

Temporal  dynamic  form  theory  ( )  proposes:  this  can  be  done  by  using  the  concept  of  a

computing  machine  and  its  output  to  represent  the  interpreter’s  cognition  and  thereby  serve—like  a

demonstrative word (such as ‘this’, ‘that’, ‘these’, or ‘those’)—to ‘point at’ and ‘point out’ features in music.

Two  presentations  may  be  provided  by  the  interpreter­analyst:  (1)  explicit  specification  of  the  computing

machine’s operation (how it processes its  input) and (2) the computing machine’s output (which may be in the

form of a series of numbers realized as a contour graph) as produced  from the specific musical work as  input.

Awareness of the computing machine’s operations guides the reader­listener to tune his or her focus similarly to

that of the interpreter­analyst; the computing machine’s output serves as a guide for the reader­listener to fine­

tune or sharpen the focus of his or her cognition. These two presentations together prompt the reader­listener to

mentally construct a procedure that simulates what the interpreter­analyst perceives as the mental processes that

give rise to his or her own experience of expressive flux in the music. Thus linking the audible to the expressible,

the  computing  machine  and  its  output  represent  the  interpreter’s  cognition  in  an  intersubjective  space.  By

providing  this  information  in  an  intersubjective  space,  the  interpreter­analyst  can  give  the  reader­listener  a

tangible insight into how he or she hears flux, from which form and expression in the music can be experienced.

Figure 1  illustrates  how  this  cybernetic  phenomenology  works.   (The  diagram  is  read  from  right  to  left  as

indicated by the direction of its arrows.)
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Figure 1: Diagram of cybernetic phenomenology

The top depicts the analyst­theorist  (noesis)  listening to musical work W (noema),  cognizing  it,  experiencing

some sense of  form­bearing  flux F, which  contributes  to aesthetic  appreciation A.  (This  simple model does not

address  anything  like  the  complexity  of  all  that  goes  on while  listening  to,  cognizing,  and  appreciating music;

rather it only addresses the aspect of aesthetic appreciation that arises from the experience of sensing some form­

bearing flux during the act of listening to music.)

As depicted by the thick arrow running from the top to the middle, to sharpen his or her own mental processes,

the  theorist­analyst  develops—or  chooses  appropriately  from  those  already  developed—a  machine  whose

computations  model  the  cognition  that  leads  to  experience  of  flux:  F.  The  machine  may  be  physical  or

metaphorical,  an  actual  computer  software  program  or  merely  a  defined  series  of  rules,  an  algorithm,  or

equation  that produces an array of numbers F’  as output  from an encoded or partially  encoded version of  the

musical  work  W’s  score  as  input.  To  the  extent  the  theorist­analyst  is  self­regulating  and  successful  in  this

activity,  the machine’s output array F’  approximates  the  analyst­theorist’s  experience of  flux F,  thus: F’ ≈ F.  A

beneficial  side  effect  is  that  the  output,  array  F’  (taken  in  the  context  of  the  algorithm  that  produced  it)

constitutes  robust  knowledge  of  the  repertoire  (work W  in  this  case)  that  served  as  input.  (In  this  way  it

contributes to the feedback processes of knowledge development.) Since this data relates, albeit indirectly, to the

connection between a musical score and the thought processes of a listener focusing on form, it may be relevant

to the development of new compositional strategies for projecting form. As depicted by the thick arrow from the

bottom  to  the middle,  because  the  analyst­theorist  has  specified  the  operations  of  the machine  he  or  she  has

designed or chosen, a reader­listener can learn how the machine performs these computations.

As  depicted  at  the  bottom,  after  having  learned  of  the machine  computations,  the  reader­listener  (his  or  her

‘directive­self’) can try to roughly emulate or approximate the learned machine computations and attend to the

resulting experience of flux; for this, the reader­listener may require use of the score and a contour graph of the

computing machine’s output. To the extent the reader­listener is successful in this adaptive listening activity, his

or  her  experience  of  flux  F”  approximates  the  machine’s  output  array  F’  (thus  F”  ≈  F’)  which  in  turn

approximates the theorist­analyst’s experience of flux F, thus: F” ≈ F’ ≈ F. The reader­listener’s experience of flux

F” contributes  to some aesthetic appreciation A”.  Insofar as the experience of  flux F  contributes  to  the analyst­

theorist’s aesthetic appreciation A  in the first place, and insofar as this connection is  intersubjectively realizable,

the reader­listener’s aesthetic appreciation A”  then approximates the analyst­theorist’s aesthetic appreciation A,

thus:  A”  ≈A.  Such  a  process—that  which  results  in  A”  ≈A—  is  none  other  than  an  instance  of  aesthetic

adaptation: being guided on how to tune in appropriately to maximize aesthetic appreciation, which is what the

philosopher of aesthetics Arnold Isenberg calls critical communication ( ).

Granted,  such  aesthetically  directed  adaptation  (critical  communication)  is  taking  place  indirectly  through  a

network of asserted representations. Sometimes, however, this may be the optimal way for listening adaptation to

be enhanced by discourse. As Reddy persuasively argues, communication is not as simple as just the transfer of

information from one mind to another; communication is not an effort­free system, neither on the transmitting,

nor  on  the  receiving  end  ( ).  The  usually  and  tacitly  assumed  conduit  metaphor  for  linguistic

communication  is  inadequate.   The more  accurate  assessment, Reddy  explains,  is  rather  that  language helps

one person construct  ‘out of his own mental stuff something  like a replica, or copy, of someone else’s  thoughts’

( : 167). This is the toolmakers paradigm.  ‘In talking to each other, we are more like people isolated

in slightly different environments’ ( : 170). Participants (communicators) have different  ‘repertoires’.

Each  person  is  as  if  permanently  confined  to  a  separate  sector  on  a  wheel.  They  cannot  visit  each  other  or

exchange physical objects. Machinery connects each sector to every other sector. The machinery, when mastered,

allows  the  inhabitants  of  the  sectors  to  ‘exchange  crude  sets  of  instructions  [blueprints]  with  one  another—

instructions for making things helpful in surviving, such as tools, perhaps, or shelters, or foods, and the like…The

people only know of one another’s existence  indirectly, by a cumulative series of  inferences’  ( :  172).

Reddy calls the mutual isolation ‘radical subjectivity’. He tells a story involving four people using the toolmakers

paradigm. Through several  iterations of exchanging and executing various sets of  instructions about rakes and
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paradigm. Through several  iterations of exchanging and executing various sets of  instructions about rakes and

other related tools, they learn more and more not only about making tools but also about each other, each other’s

environment,  and  each  other’s  past  sets  of  instructions.  Precisely  specified  representations  of  thought  serve  as

tools  and  machines  in  communication,  including  communication  about  listening,  such  as  how  to  listen­in­

readiness, beyond one’s usual habits.

As  Moreno  puts  it,  in  his  explication  of  the  music  theories  of  Zarlino,  Descartes,  Rameau,  and  Weber:

‘Representation encompasses the link between the expressible and the audible, although...what “the audible” may

be is  itself constructed in representation.’ The intersubjective space of music is built on such learned conceptual

representations.  ‘Listening...may entail deciphering according to learned code signs intercepted in hearing, or it

may point to the source of sound on the basis of which the listener develops an “intersubjective space”’ (

:  6­7).  Thus  the  noema  (the  experienced)  is  partly  molded  by  noeses  (one  or  more  experiencers).  By
definition the ‘intersubjective space’ is available to more than the noesis (experiencer). So it may be drawn upon

as well as contributed to by any number of noeses. In this way noeses  individually or jointly influence their own

noema through the representations they develop.

The  role  of  computation  in  representational  tools may  be  less  obvious.  It  is  natural  that many  such  tools  are

quantitative because not all  aspects of  critical  communication can be achieved verbally. Feigenson’s  (

:  abstract)  cognitive  psychological  research  finds:  ‘Adults  can  represent  approximate  numbers  of  items

independently of language. This approximate number system can discriminate and compare entities as varied as

dots,  sounds, or actions.’   Some of  these mental  representations might  be  those  ‘whereof we  cannot  speak’ —

except awkwardly. In some contexts, such as those to which Feigenson refers, precise or estimated measurements

might  communicate  even  when  words  fail.  As Whitehead  ( )  observes:  ‘plotting  changes  on  a

common  scale  helps  surmount  their  privacy.’  As  remarked  above,  the  computing  machine  and  its  output

represent  the  interpreter’s  cognition  in  an  intersubjective  space,  linking  the  audible  to  the  expressible.  Spitzer

explains hearing  as  as  ‘a  technical  procedure  that  can  be  prompted’  ( :  9).   A  computational

model  is,  among  other  things,  a  non­verbal  (or  partly  verbal)  mode  of  prompting.  Thinking  of  listening  as

computing helps us negotiate communication about aspects of listening that are non­verbal; computing enables

certain flexibilities of representation that are inaccessible through words alone.

Based  on  Whitehead’s  pithy  epithet,  Reddy  toolmaker’s  paradigm  theory  of  communication,  Feigenson’s

empirical findings, and the ongoing project of cybernetic phenomenology, it should be clear that logos can work

in the service of achieving  legein, because it enables communal discourse to be bolstered by technical  ingenuity.

The broader goal of adaptation is thus served by the powerful flexibility of computational representations: legein

through logos; listening in readiness enhanced by multiple ways of listening for.

Listening as Digestion

That  listening  is a kind of digestion derives  from  its  inherent  temporality,  from the  fact  it  is  in a  sense  tactile—

being a generalized form of touch involving the whole body, as Evelyn Glennie ( ) calls it —as well

as its direct parallels with the processes of literal digestion, such as its filtering and nourishing functions.

Consider  the  inherent  temporality  of  listening.  Sound  is  ephemeral  but  its  memory  is  not.  Can  listening  be

separated from its memory? Can it be equated with it? The elements of a visual scene may, prior to interpretation,

be  regarded  in a paratactic  sense  (content without  regard  to  order);  one’s memory of  a  visual  scene need not

incorporate any sequential ordering  information. By contrast,  that which we  listen to, sound and  its content,  is

presented  sequentially;  only  through  interpretation  can  they be  regarded paratactically.  It  is  ephemeral,  yet  its

qualities linger. What we listen to can only be ontologized (recognized as quality, entity, or process) through our

memory of it. Listening is in a sense inseparable from its flow.

Yet  also,  during  the  time  we  are  listening  to  some  quality,  entity,  or  process,  there  is  a  present,  which  we

subsequently  regard  as  the  past moment  in which  it  occurred.  This  is,  as William  James  puts  it,  the  specious

present, the short duration of which we are immediately and incessantly sensible ( ). Ushenko calls it

the protensive present,  noting  that  in  aesthetic  experience,  it  expands  to  take  up more  natural  time  (

:  120­63).  This  makes  a  given  amount  of  natural  time  seem  shorter  when  experienced  aesthetically—
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:  120­63).  This  makes  a  given  amount  of  natural  time  seem  shorter  when  experienced  aesthetically—

perhaps  because  one’s  absorption  in  the  total  aesthetic  experience  (as  one,  or  few,  longer  specious  presents)

dwarfs  the  sense  that  time  is  passing.  This  does  not  necessarily  imply  that  ‘time  flies’  in  the  usual  sense.  As

suggested  in Thomas Mann’s novel Magic Mountain,  a duration  full with events can  in  retrospect  seem  longer

than a relatively uneventful duration of equal length.  The point is that ‘the practically cognized present is no

knife­edge, but a saddleback...’ as James puts it ( : 609­10). This counters the naïve view of the ‘now’

as a mere point separating past from future. The ‘now’ is a duration of indefinite length. It is in the moving ‘now’

that listening occurs.

Beyond this, however, what we listen to stays with us, nourishing our consciousness. As we ingest food or drink,

we are left with the taste for only an instant, and ingested material passes through us, though the memory and

nutrients  from  them may  linger  or  accumulate  for  an  indefinitely  longer  time.  That  is,  there  are  two  ways  in

which  what  we  listen  to  exceeds  the  ‘now’  in  which  we  hear  it.  The  first  is  in  that  it  lingers,  being  gradually

metabolized,  fading  in  intensity and bulk as  it  recedes  into  the past.  (This  is accounted  for  in some respects by

Husserl’s  phenomenology  of  time  and  duration  [ ].)  The  second  is  that  it may  accumulate  in  our

memories for an indefinite time.

All of the following characterize that which we listen to: (1) it is ephemeral in that it flows through in such a way

that it is at some point ‘gone’, accessible only through the memory of it that is left behind; (2) at some point, some

of it is in, on, or of our perception, taking up the ‘present’ of our consciousness as we attend to it; (3) aspects of it

are  left with us  (in us),  fading  in  intensity, as  the moment of  their physical vibration  recedes  into  the past;  (4)

aspects  of  it  are  left  with  us  (in  us)  indefinitely,  accumulated,  even  long  after  its  sound  ceases  as  physical

vibration; (5) whereas in some respects we ‘hear’ all sound that occurs as a continuous flow, in other respects we

filter out sound that is beyond our hearing range or comprehension; we may group sounds into useful units (or

sonic strokes,  see  )  such  that  incompatible  information  is  filtered  out.  The  framing  function  of

perception ‘…is a subjective act [in which] the body takes relevant precepts from the unfiltered flux of perception’

( :  64).  In  one  way  or  another  all  of  these  five  characterizations  of  listening’s  temporality  also

characterize the temporality of biological metabolic systems, that is: digestion.

Listening, like digestion, may be characterized by various flow systems, which account for the variety of ways we

experience its temporality. Previously ( ) I have written about the role flow systems play in various

vessels of dynamic form and expression. These suggest the digestive nature of  listening. Often the perception of

form and expression arises from the flux of qualities emerging somehow from all events within each span of time,

that  is,  statistically  from the  totality of  the span’s events.  In other situations, however, only certain segments or

elements  (called  occurrences)  of  sound  contribute  to  form  and  expression—for  instance  insofar  as  form  and

expression arise from the status of a musical motive, or from imitation, or even from spoken words.

So, primarily there are two kinds of flow through a vessel: unfiltered and filtered, diagrammed in Figure 2.

Figure 2: Diagram of unfiltered and filtered listening flow systems

Unfiltered  flow  means  the  entirety  of  each  span  of  sound  is  evaluated  (Figure 2a).  By  contrast,  filtered  flow

means only certain segments or elements  (occurrences) within  the  flow are selected  for evaluation  (Figure 2b);

the  modeling  of  musical  form  and  expression  through  filtered  flow  is  necessarily  selective;  it  involves  the

detection and selection of occurrences  (referential  segments or  groupings of  events) out of  the  total  flow of  all

events in the stream; only the events within these selected occurrences contribute to the quality gauged and thus

the meaning that arises from it. Similarly, with digestion, in certain respects anything can enter the process and

pass  through  it  (unfiltered  flow);  in  another  respect,  however,  certain  aggregations  enter  as wholes  and  their

wholeness is sustained throughout the process, while other entities—for instance those that are too large or which

are unpalatable or poisonous to digestion—never enter the digestive process (filtered flow).

Another way to distinguish how the sonic stream flows in our consciousness is in the way its individual occasions

are pushed out of  the mental docket  that we continually evaluate, or  in other words, what prompts  them to be
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pushed out of consciousness. They may be pushed out because of the pressure of new occasions going in (under

the assumption that our evaluative docket has a  limited capacity), or  they may be pushed out on the basis of a

specific condition detected in the stream (under the assumption the our evaluative docket has elastic capacity).

In  some  respects,  the  continual  presentation  of  new  events  in  a  sonic  stream  pushes  older  events  out  of

consciousness,  so  that  they  eventually  cease  to  influence  the  stream’s  quality.  In  another  respect,  however,  the

continual  presentation  of  new  events  may  accumulate  indefinitely  (not  ever  forgotten)  in  the  listener’s

consciousness until something triggers their release from immediate consciousness; and in this respect they may

accumulatively  contribute  to  the  gauging  of  quality  until  a  condition  is  obtained  that  relinquishes  them.

Automatic pressure relief outflow from the docket and detected condition  triggered purging outflow  from  the

docket correspond to these two aspects of listening.

This  can  be  imagined  in  terms  of  valves  controlling  flow,  which  are  akin  to  parts  of  our  digestive  tract  that

regulate  the  flow  of  digestion.  For  instance,  the  difference  between  automatic  pressure  relief  outflow  and

detected condition purging outflow is diagrammed in Figure 3.

Figure 3: Diagram of three types of listening flow system outflow as controlled by valves

Automatic pressure relief means that for each occasion that enters the docket, the events of some earlier occasion

are forced out; that is, the docket’s outflow is controlled by a pressure relief valve (shown in Figures 3a and b). By

contrast,  conditional  purging  means  that  each  new  event  is  retained  in  immediate memory,  and  thus  on  the

docket,  to  contribute  to  each  new  gauging  of  quality,  until  some  specific  condition  is  met,  at  which  point  all

events are relinquished all at once (shown in Figure 3c). This is by no means an exhaustive account of the variety

of  flow  systems  relevant  to  listening.   It  merely  suggests  some  of  the  ways  listening  is  a  kind  of  digestion,

through its varieties of temporal flow and its qualitatively nourishing potential.

Listening as Meditation

I  will  not  dwell  long  on  the  meditative  aspects  of  listening  since  they  are  well  known  and  familiar  to  many

through first hand experience. That listening is a kind of meditation derives from the fact that it can be an object

of  intense  focus  and  prolonged  concentration.  Recently,  an  incident  at  a  New  York  Philharmonic  concert

brought heightened attention to listening’s meditative function. As occasionally happens, an audience member’s

mobile  phone  started  ringing  (a  loud marimba  sound)  during  the  performance.  In  this  particular  case  it  was

near  the  end  of  Mahler’s  Ninth  Symphony,  and  the  ringing—coming  from  the  fourth  row—persisted  for  five

minutes, ultimately intruding upon one of the movement’s final quiet passages. So egregious was this that, in an

unprecedented move, conductor Alan Gilbert halted the performance; audience members cheered him and went

into an uproar, demanding  the offender be ejected  from the concert  for  ruining  the  listening experience  for all

the rest of the attendees. The incident was reported in national newspapers, radio, and web blogs for over a week

following the event.

That  concertgoers  were  ‘baying  for  blood’  attests  to  the  value  placed  on  focus  and  concentration  in  music

listening;  it  is  an  intense  experience  of  tuning  out  all  else  and  a  disappointment  when  that  fails  to  be

accomplished.

Previously, composers have drawn attention to the meditative aspect of music  listening. Boretz  for example has

described  ‘experiencing music  [as]  bringing  into  being  a  singular  time­space  identity,  received  from a  singular

[14]

http://journal.sonicstudies.org/s/sonic/images/vol02/nr01/0201a03fig3.jpg
http://www.nytimes.com/2012/01/13/nyregion/ringing-finally-stopped-but-concertgoers-alarm-persists.html
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3ANOTE14;note=ptr
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perspective of  location...The psychic  time and  space and occasion of  a music  experiencing are  fully  contingent

upon  the  specific  coincident  physical  times,  and  physical  spaces  and  real­world  occasions  within  which  that

music  experiencing  occurs’  ( :  142).  Most  famously  Pauline  Oliveros  developed  the  interrelated

concepts  of deep  listening,  sonic meditation,  and  sonic  awareness  ( )  which  are  the  basis  for  a

meditatively immersive approach to improvisation, which Von Gunden describes as ‘a synthesis of the psychology

of consciousness, the physiology of the martial arts, and the sociology of the feminist movement,’  involving both

focal and global attention ( :  105­7). Morris describes  the meditative aspect of  listening as an

attention  to  qualitative  experience  without  reference  to  knowledge,  calling  it  ‘suchness’.  ‘Suchness  is  what  we

perceive when there are no thoughts about perception, before we recognize something as X.’ Beyond listening, he

also draws parallels between the attention­focusing aspects of musical discipline (such as breath control, bowing,

scales,  and  even  counterpoint)  and  the  capacity  for  pure  attention  developed  to  advance  on  the  path  to

enlightenment as prescribed by various spiritual belief systems such as Buddhism ( : 324).

Listening as Transport

The  transportive  nature  of  listening  forms  in  some  ways  the  opposite  of  its  meditative  capability  but  derives

equally  from  its  focal  nature.  Specifically  it  derives  from  the  extremely  powerful  referentiality  of  sound,  a

referentiality that is exploited to an unprecedented degree as a result of the latest technologies of sound creation

and  reproduction.  For  instance,  Ashby  notes  the  way  the  iPod  has  utterly  transformed  sonic  literacies  and

listening habits, arguing  that  ‘recordings are now  the primary way we hear classical music,  especially  the more

abstract  styles  of  ‘absolute’  instrumental  music...  mechanical  reproduction  [recording  technology]  has

transformed  classical musical  culture  and  the  very  act  of  listening,  breaking  down  aesthetic  and  generational

barriers  and  mixing  classical  music  into  the  soundtrack  of  everyday  life’  ( :  abstract).  He  further

argues that the depictive nature of, for instance, Mahler’s music is so imagistic that it rivals that of photographs.

Mechanical  sound  reproduction allows  the depictive power of  sound  to be deployed  in physical  situations  that

are utterly unrelated to that which is depicted, thus realizing the transportive potential of listening: thanks to the

iPod, we can soak in the soundtrack of a sunset while surfing the subway.

Besides  the  affectively  evocative  nature  of  traditional  classical  music,  such  as  Mahler’s,  the  latest  musique

concrète,  sonic art, and sound sampling exploit  the nuanced  level of sonic  literacy  that  is now arising,  to great

transportive  effect.  The  ability  to  combine  sampled  sounds  en masse  has  even  been  developed  into  algorithms

called  soundspotting,  as Michael  Casey  explains  ( ).  The  internet  enables  almost  any  sound  to  be

available from any place at any time; and the opportunities to combine these into ‘mash ups’ and hear such sonic

results are legion. It might be argued, therefore, that sonic literacy is gradually displacing older types of musical

literacy which dominated, for instance, in the late 19th century.

As Landy puts it, sound­based music connects life to art ( ). Yet the way in which it does this is to use

sound to transport the listener to a time and place in life that is different from the time and place one is currently

in  when  listening:  the  listener  is  transported  via  the  sound  she  hears.  Robert  Morris’s  Thunder  Spring  Over

Distant  Mountains  (1973)  transports  the  listener  on  a  futuristic  tour  through  Asia  by  way  of  its  processed

samplings of Balinese, Japanese, Korean, and Tibetan musics.

Notes on Morris’s Thunder Spring (1973).

Opening prelude.

Excerpt based on Eh-Fan Chu from Taiwan.

Excerpt based on wayang kulit gamelan music from Bali.

Transition section to Sinrili, bardic song from Celebes.

Boretz 2002

Oliveros 1990

Von Gunden 1983

Morris 2002

Ashby 2010

Casey 2009

Landy 2009

http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/ThunderDETAILS.html
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.I.00.00.mp3
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.I.6.20.mp3
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.I.13.26.mp3
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.I.22.42.mp3
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB3;note=ptr
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB56;note=ptr
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB81;note=ptr
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB53;note=ptr
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB1;note=ptr
http://journal.sonicstudies.org/cgi/t/text/text-idx?c=sonic;cc=sonic;sid=e671792c8984c4c643feb71cf89c89e2;rgn=main;view=trgt;idno=m0201a03;id=m0201a03%3AB8;note=ptr
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Excerpt based on Gaku (Japanese noh play music).

Excerpt based on the Tibetan Buddhist, Offering to the Guru Drakmar.

Excerpt based on The First Wine Offering from Korea.

Trevor Wishart’s Globalalia (2004), a ‘29 minute piece [which] uses syllables taken from 26 different languages,

to create a series of elaborate variations on the sounds of  language  itself’  transports  the  listener  to every corner

inside the human mouth.

Excerpt from Wishart’s Globalalia (2004).

In Canto di Malavita, Red Carpet, Psalmus XIII, and Gotterdammerung by Noah Creshevsky, the virtuosically

dense  stream  of  samples  provides  a  dizzying  whirlwind  tour  of  musical  styles  and  genres,  transporting  the

listener at the speed of light back and forth through a series of totally separate musical situations, by virtue of the

extreme  affective  particularity  of  each  sample.  Creshevsky  calls  this  hyperrealisim.  It  transports  the  listener

sonically in a way that would be physically impossible to achieve through actual physical transport.

Creshevsky’s Canto di Malavita.

Creshevsky’s Red Carpet.

http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.II.1.47.mp3
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.II.7.04.mp3
http://yankgulchmusic.com/DETAILSFILES/06CDThunder/Thunder.II.15.02.mp3
http://www.gruenrekorder.de/?page_id=1898


12/11/13 Journal of Sonic Studies

journal.sonicstudies.org/vol02/nr01/a03 18/25

Creshevsky’s Psalmus XIII.

Creshevsky’s Gotterdammerung.

Environmental  sounds  are  used  in  music  and  sound  art  not  only  for  their  sonic  richness  but  also  for  their

transportive  capability—though  the  two  are  not mutually  exclusive. What  is  interesting  is  the way processes  of

environmental  sounds  suggest  not  only  distant  location  but  also  the  process  of  transporting  through  time  or

space. The gradual crescendo of crickets  in Luc Ferrari’s Presque rien No.1 (1970) transports  the  listener closer

and closer to the crickets or deeper and deeper into the night.

Ferrari’s Presque rien No.1.

In Mahamud Ali and the Crickets (2004), Alan Licht combines the crickets with various sampled urban sounds,

transporting the listener to a highly specific hybrid soundscape utterly different from Ferrari’s.

Licht’s Mahamud Ali and the Crickets excerpt.

http://www.allmusic.com/album/a-new-york-minute-r660071
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Licht’s Mahamud Ali and the Crickets excerpt.

Other  tracks  on  Lichts’s  album New  York  Minute  (2004)  are  soundscapes  which  deliberately  evoke  specific

locales in New York City. Eno brings us Music for Airports (1978), but Licht brings us New York without the air

travel.  Such  listener  transport  is  not  always  achieved  by  presenting  sounds  sampled  from  the  transport

destination.  A  passage  near  the  end  of my  own Heraclitean Dreams  (2008)  uses mostly  computer  generated

sounds  to  evoke  the  ‘great  buzzing  confusion’  of  being  deep  inside  a  swamp,  live  with  unfamiliar  swarming

creatures.

Mailman’s Heraclitean Dreams excerpt

Different loudness levels of streams within the soundscape are meant to suggest the depth of space of a physical

scene the listener might find herself in.

Listening can transport in time as well as in space. Licht ( : 83) notes Wishart’s Viking Museum (which

re­creates a  lost Viking  language) and Hans Peter Kuhn’s  installation at  the closed steelworks Volklinger Hutte

(with sounds recorded when it was still operating) and Ron Kuivila’s Mass MoCA installation (re­creating sounds

of the factory it once housed). Brad Lubman’s electroacoustic composition I Herd Voices, 2 (2003)  ‘suggests the

nostalgia  of  old dusty  records  combined with  the  suspense  of  hearing depth  charges  from  inside  a  submarine’

( ).

Lubman’s I Herd Voices, 2

Thus, self­referentially, listening can even transport one specifically to listening situations of the past.

One of the most fascinating aspects of listening as transport is the way its potential is increasingly exploited both

as a result and a cause of the enhanced referential sonic literacy enabled by audio technology. As evolutionary

biologist  Mark  Pagel  explains,  scientists  now  distinguish  between  physiological  evolution  (which  operates  by

principles  of  gene  selection)  and  cumulative  cultural  evolution,  of  which  he  cites  language  as  a  ‘social

technology’ that allows humans to engage in social learning.

Pagel on social learning.

Social  learning enables  the evolution of  ideas, which persist beyond the  lifetime of  the  individuals  that produce

them. The ease of use, the high fidelity, and the transportability of mechanical sound reproduction now enables

the listener to partake in a kind of cumulative cultural adaptation  involving sound and sonic literacy. It allows

the  details  of  sounds  to  persist  beyond  the  individual  lifetimes  of  human  minds  and  now  also  beyond  the

obstacles of geographic proximity. We may find that mechanical sound reproduction is to musical evolution what

ideas  are  for  human  evolution,  because  a  composer  or  sound  artist  a  hundred  years  from now will  be  able  to

employ sound samples exclusive to the early 21st century, and her early 22nd century listeners will likely recognize

them  in all  their  specificity because of  their own highly developed sonic  literacy. They may be able  to  transport

sonically to our time in a way we cannot do in relation to the early 20th century.

Conclusion

Licht 2007

Mailman 2003

[15]
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Sound may  be  a  physical  phenomenon;  hearing may  be  regarded  as  a  physiological  process  involving  sound.

Listening, however,  is an abstraction. Like any other abstraction,  listening has no essence.  It  is best understood

pluralistically,  in  terms of  its  facets. These  facets are not  reducible  to each other.  In  fact,  though no systematic

procedures  governed  the  selection  of  these  particular metaphors,  the  complementarity  of  some  of  them was  a

consideration.  The meditative  and  transportive  facets  of  listening  in  some  ways  complement  each  other,  by

stressing immersion on the one hand and escape on the other, though each in some ways also entails the other.

The  digestive  and  recording  facets—by  no  means  mutually  exclusive—stress  the  ephemeral  verses  persistent

effects  of  listening,  while  neither  denies  the  reality  of  the  other.  The  adaptive  and  improvisatory  seem  to

complement  each  other  by  stressing  either  subjugation  of  the  will  to  circumstance  or  imposing  of  the  will  on

circumstance. Yet both  suggest  responsiveness  to  circumstance. The computational nature  of  listening,  though

seemingly  rigid,  actually  underlies,  enables,  and  enhances  the adaptive  and  improvisatory, while  it  also  may

operate  according  to  either  or  both  contrasting  temporalities  of  the  digestive  and  recording  facets.  A  future

study might explore such intricate complementarities and interdependencies, which are not crucial to my present

purpose.

Especially  in  a  discursive  landscape  that  sometimes  favors  reductionism, what  is  crucial  is  to  keep  the  various

irreducible  facets  of  listening  in  mind,  to  maximize  listening’s  experiential  value.  To  this  end,  the  seven

metaphors encourage an actively pursued flexibility of listening, prompted by a plurality of ways to conceptualize

it.  Consider  once  again  the  facets  of  listening  as  discussed  above:  Its  particular  temporality  and  flow,  its

ephemerality and persistence  in our consciousness  reveal  it  as a kind of Digestion. That  it  is a way of precisely

preserving what happened reveals it as a kind of Recording. That it involves adjustments to our thinking in order
to  absorb  what  is  happening  reveals  it  as  a  kind  of Adaptation.  That  it  is  a  way  of  tuning  out  and  focusing

attention demonstrates  it  as a kind of Meditation. That  the  referentiality of  sound directs our  consciousness  to

locations and times other than the ones we are in reveals how listening is a kind of Transport. That it demands a

spontaneous  readiness  and  permits  agency  of  interpretation  shows  it  as  a  kind  of  Improvisation. That  it may

involve systematic processes of parsing and calculation reveals it as a kind of Computation. Listening may be yet

much else, but much of it is DRAMaTIC.

Notes

1. Reddy proposes  there are  two versions of  the  framework:  ‘The major  framework  sees  ideas as  existing either

within  human  heads  or,  at  least  within  words  uttered  by  humans.  The  ‘minor’  framework  overlooks  words  as

containers and allows ideas and feelings to flow, unfettered and completely disembodied, into a kind of ambient

space between human heads. In this case the conduit of language becomes, not sealed pipelines from person to

person, but rather individual pipes which allow mental content to escape into, or enter from, this ambient space’

( : 170).

2.  The  urgency  of  metaphors  for  listening  is  not  merely  that  of  an  open  concept  such  as  game,  which

Wittgenstein argues cannot be defined by necessary and sufficient  conditions  ( ).  Rather,  the

need for metaphors for listening is demanded by the fact that it is not an externally observable phenomena like a

physical action, a ritual, or a game, but instead is an internal cognitive activity: an abstraction.

3. The picture, drawn from Jastrow’s ( ) Fact and Fable in Psychology, can be seen as either a duck

or rabbit, depending on how the viewer is prompted (or prompts him or herself).

4. With regard to music, Spitzer takes his cue from Scruton ( : 78) who argues that musical listening

is ‘hearing sounds as music’.

5. In addition to ‘machine listening,’ Rowe’s Cypher software system does ‘machine improvisation’ and ‘machine

composition’ ( ).

6. The ears  in  these diagrams should not be  taken too  literally; music enters  the mind not only as sound waves

through  the  ear,  but  also  through  sight  and  physical  vibrations  as  well—for  instance  consider  the  deaf

percussionist  Evelyn  Glennie,  for  whom  ‘hearing  is  basically  a  specialized  form  of  touch.’  See  Glennie,  Evelyn

(2008). ‘Hearing Essay,’ from http://www.evelyn.co.uk/Evelyn_old/live/hearing_essay.htm .

Reddy 1993

Wittgenstein 1953

Jastrow 1900

Scruton 1999

Rowe 1993
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7.  The  interpreter­analyst  is  not  necessarily  distinct  from  the  analyst­theorist  or  theorist­analyst,  as  all  three

activities  are  interdependent.  For  instance  the  theorist­analyst  and  analyst­theorist  are  potentially  the  same

person,  at  different  times  focusing  on  theorizing  for  the  sake  of  analysis  or  analysis  for  the  sake  of  theorizing.

Likewise analysis is persued for the sake of interpretation and vice versa.

8.  Reddy  also  remarks:  the  more  that  conduit  metaphor  frames  are  already  ingrained,  the  more  one  resists

change  to  alternative  frames.  In  light  of  this  we might  consider  how  ingrained  is  the  notion  that  the  neutral,

objective, or abstract aspect of music is its ‘structure.’

9.  ‘In psychological measurement,  the  individual  is  the measuring device; he plays  the  role of  the pan balance,

the meter  stick,  or  the  thermometer,’  as Coombs puts  it  in  his  essay  on  psychology  and mathematics  (

).

10. Spitzer’s discussion actually pertains not to hearing alone, but rather more generally: ‘That perception might

be  based  on  the  ability  to  execute  a  technique  was  the  burden  of  )  famous  rabbit/duck

illusion...[For  instance]  seeing  as…is  a  technical  procedure  that  can  be  prompted.  One  can  decide,  or  be

instructed, to see the drawing in a particular way’ ( : 9). Seeing, Wittgenstein argues, is an amalgam

of seeing and thinking.

11.  See  also Meelberg  ( ),  who  remarks  that,  of  all  the  senses,  hearing  is most  closely  related  to

touch.

12.  See  also  Pearsall’s  account  of  discursive  and  non­discursive  time  in  his  ‘Anti­Teleological  Art:  Articulating

Meaning through Silence’ ( ).

13.  More  literal  affiliations  between  music  and  gastronomy  are  documented  light­heartedly  by  Braus  (

).

14. See Mailman ( , chapter 4) for a fuller account of flow systems.

15. Revkin, Andrew (2011). ‘Is the Web Selecting for Copiers Over Creators?’ New York Times, December 15. See

also  http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2504810/n;

http://www.ted.com/talks/mark_pagel_how_language_transformed_humanity.html .
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