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Los	 ixiles	 son	uno	de	 los	veintidós	grupos	que	hablan	 idiomas	mayas	en	 la	moderna	Guatemala.		
Hablan	 tres	 dialectos	 diferentes	 del	 ixil	 que	 corresponden	 a	 tres	 municipios—Nebaj,	 Chajul	 y	
Cotzal—y	su	rincón	de	la	región	maya	es	un	lugar	especial.		El	área	ixil	se	eleva	hasta	3,300	metros	
pero	 está	 fraccionado	 por	 profundos	 valles.	 	 Un	 bosque	 nuboso	 que	 traía	 abundante	 lluvia	 lo	
cubría	aun	hasta	el	siglo	XX.		Culturalmente,	el	área	ixil	ha	sido	bastión	del	conservadurismo	desde	
finales	del	período	clásico	maya	hace	doce	siglos.		Cuando	las	grandes	ciudades	de	piedra	de	Tikal,	
Palenque	 y	 Copán	 sucumbieron	 ante	 el	 colapso	 ecológico	 y	 conflictos	 armados,	 algunas	 de	 sus	
tradiciones	subsistieron	a	pequeña	escala	en	el	área	ixil.	 	Más	allá	de	espumosos	ríos,	protegidos	
por	murallas	escarpadas	de	la	Cordillera	de	los	Cuchumatanes,	los	señores	ixiles	gobernaban	a	sus	
súbditos	desde	los	altos	templos.	
	
Hace	 quinientos	 años,	 la	 clase	 dirigente	 ixil	 fue	 derrocada	 por	 conquistadores	 españoles	 y	 sus	
aliados	mejicas.		Casi	el	90%	de	la	población	murió	por	epidemias	de	contacto.		Los	sobrevivientes	
fueron	catequizados	por	sacerdotes	españoles	quienes	no	pudieron	erradicar	sus	dioses	sino	que	
renacieron	en	forma	de	santos	católicos.		No	fue	sino	hasta	finales	del	siglo	XIX	que	los	ixiles	y	su	
economía	 sufrieron	 una	 transformación	 bajo	 la	 influencia	 del	 mercado	 global	 capitalista.	
Empresarios	cafetaleros	llegaron	en	busca	de	tierra	y	mano	de	obra.		Utilizando	alcohol	destilado	y	
argucias	 legales	 se	 quedaron	 con	 la	 mejor	 tierra	 cultivable	 de	 los	 valles	 bajos.	 	 Sin	 mucho	
conocimiento	 del	 idioma	 español,	 y	 siendo	 analfabetos,	 los	 ixiles	 perdieron	 control	 de	 sus	
municipalidades	y	se	convirtieron	en	peones	de	las	nuevas	fincas	cafetaleras.	
	
Esta	es	la	sociedad	en	la	que	Tomás	Guzaro	nació	en	1950,	en	las	faldas	del	Cerro	Sumal,	el	pico	
más	alto	con	vista	al	área	ixil.		Cuatro	años	después	Guatemala	sufrió	un	momento	decisivo	en	su	
historia.	 	 Un	 gobierno	 electo	 había	 roto	 con	 la	 larga	 tradición	 del	 estado	 guatemalteco	 de	
parcialidad	hacia	 los	grandes	terratenientes	y	había	comenzado	a	distribuir	 la	tierra	ociosa	entre	
los	campesinos.		Consejeros	comunistas	cercanos	al	Presidente	Jacobo	Arbenz	querían	convertir	la	
reforma	agraria	en	una	revolución	social.	En	Washington	la	administración	Eisenhower	decidió	que	
Guatemala	estaba	a	punto	de	convertirse	en	un	satélite	de	la	Unión	Soviética.		La	CIA	ayudó	a	los	
exilados	 políticos	 a	 invadir	 el	 país.	 	 Pilotos	 de	 la	 CIA	 bombardearon	 objetivos	 en	 la	 ciudad	 de	
Guatemala	y	el	ejército	nacional	destituyó	a	Arbenz.		Los	conservadores	regresaron	al	poder	y	no	
permitieron	que	la	izquierda	participara	en	las	elecciones.	
	
En	 respuesta,	 jóvenes	 inspirados	 por	 la	 revolución	 cubana	 decidieron	 que	 la	 única	manera	 que	
podían	salvar	a	Guatemala	de	sus	sórdidas	realidades	era	a	través	de	la	lucha	armada.	Sus	ideales	
revolucionarios	 pronto	 se	 convirtieron	 en	 secuestros	 por	 rescate	 de	 gente	 adinerada	 y	
emboscadas	de	las	fuerzas	de	seguridad	guatemaltecas.	 	Los	militares	y	 la	derecha	guatemalteca	
respondieron	 con	 el	 secuestro	 de	 presuntos	 guerrilleros,	 luego	 con	 masacres	 de	 supuestos	
partidarios	de	la	guerrilla,	y	la	violencia	política	llegó	a	dominar	la	vida	nacional.		
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Pareciera	 que	 Tomás	 Guzaro,	 durante	 sus	 primeros	 treinta	 años	 de	 vida,	 solo	 había	 escuchado	
ecos	 de	 estos	 acontecimientos.	 	 Su	 gente,	 los	mayas,	 comprenden	más	 o	menos	 la	mitad	 de	 la	
población	de	Guatemala.	 	 Sin	embargo,	pocos	 fueron	 los	afectados	durante	 los	primeros	quince	
años	de	insurgencia	y	contrainsurgencia	(1962-1977),	debido	a	que	la	política	nacional	siempre	ha	
sido	monopolizada	por	los	ladinos	del	país.		Estos	son	guatemaltecos	que,	a	pesar	de	poseer	cierta	
ascendencia	 maya,	 prefieren	 enfatizar	 su	 ascendencia	 europea,	 hablan	 español	 como	 primer	
idioma	 y,	 a	 menudo,	 menosprecian	 todo	 lo	 que	 es	 indígena.	 	 Debido	 a	 una	 larga	 historia	 de	
desconfianza	entre	las	dos	agrupaciones	étnicas,	durante	el	primer	periodo	de	la	insurgencia,	solo	
elementos	aislados	de	la	población	indígena	se	unieron	a	esta	causa.	
	
Mientras	 tanto,	 otros	 elementos	 de	 la	 población	 maya	 lograron	 ocupar	 nuevos	 espacios	 de	
liderazgo.	 Los	 misioneros	 cristianos	 eran	 sus	 aliados	 más	 importantes.	 	 Sacerdotes	 católicos	
procedentes	de	España,	Estados	Unidos	y	Guatemala,	enseñaron	a	los	líderes	comunitarios	a	leer	y	
escribir,	 organizar	 cooperativas	 y	 ganar	 elecciones	 locales.	 	 Misioneros	 protestantes	 de	 Norte	
América	también	tomaron	parte	en	estos	logros.		Empresarios	mayas	aprendieron	cómo	competir	
con	 los	 comerciantes	 ladinos	 y	 recuperar	 el	 control	 del	 comercio	 local.	 Sin	 embargo,	 muchos	
mayas	seguían	atrapados	en	el	cultivo	de	infra-subsistencia	en	las	empinadas	laderas.		En	el	área	
ixil,	 los	 finqueros	 ladinos	 seguían	 monopolizando	 la	 mejor	 tierra	 y	 pagaban	 a	 sus	 mozos	 el	
equivalente	a	un	dólar	el	día.	
	
A	 los	 guerrilleros	 marxistas	 les	 atraían	 los	 ixiles	 por	 su	 extrema	 pobreza,	 aislamiento	 social	 y	
escarpado	 terreno.	 	Una	 facción	de	 revolucionarios	de	 la	 ciudad	 capital	 tuvo	éxito	en	 reclutar	 y	
entrenar	a	 los	primeros	 cuadros	 ixiles,	por	 lo	que	decidieron	 llamarse	Ejército	Guerrillero	de	 los	
Pobres	(EGP).		En	1975	el	EGP	asesinó	al	dueño	de	una	de	las	fincas	más	grandes	del	área	ixil,	un	
político	 de	 derecha	 bien	 conocido.	 Durante	 los	 siguientes	 cinco	 años,	 las	 indiscriminadas	
represalias	del	ejército	guatemalteco	convencían	más	y	más	a	 los	 ixiles	de	buscar	 refugio	en	“la	
organización”.		El	EGP	alcanzó	su	clímax	en	1980-82.		Gozaba	de	plena	libertad	de	movimiento	en	
el	 área	 ixil,	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 resto	 del	 Departamento	 de	 Quiché	 y	 en	 Huehuetenango	 al	
occidente.	 	 Al	 sur	 en	 Chimaltenango	 y	 Sololá	movilizó	 partidarios	 para	 interrumpir	 la	 carretera	
Panamericana.	 	 Junto	 con	 organizaciones	 rivales	 guerrilleras,	 el	 EGP	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	
vencer	 al	 ejército	 guatemalteco,	 tomando	 control	 del	 estado	 y	 hacer	 resurgir	 la	 revolución	 de	
1954,	esta	vez	claramente	a	cargo	de	los	marxistas-leninistas.	
	
Para	evitar	que	esto	sucediera,	el	23	de	marzo	de	1982,	oficiales	jóvenes	del	ejército	derrocaron	a	
su	propio	alto	mando	y	le	pidieron	a	un	general	retirado	que	encabezara	al	nuevo	gobierno	militar.	
Los	jóvenes	oficiales	tal	vez	no	lo	sabían	en	ese	entonces	que	su	antiguo	director	de	la	Politécnica,	
Efraín	 Ríos	 Montt,	 era	 ahora	 un	 entusiasta	 cristiano	 evangélico.	 	 	 Al	 momento	 de	 tomar	 el	
micrófono,	 Ríos	 sorprendió	 a	 los	 guatemaltecos	 al	 anunciar	 que	 Dios	 lo	 había	 escogido	 para	
salvarlos	del	comunismo.	 	Para	erradicar	 la	corrupción	gubernamental	 lanzó	una	campaña	sobre	
moralidad.	 Altos	 funcionarios	 fueron	 obligados	 a	 jurar	 en	 televisión	 “No	 robo,	 no	 miento,	 no	
abuso”.	 	 Para	 persuadir	 a	 los	 partidarios	 de	 la	 guerrilla	 a	 cambiarse	 de	 lado,	 les	 ofreció	 una	
amnistía.	 	 A	 los	 guatemaltecos	 dispuestos	 a	 luchar	 contra	 los	 guerrilleros	 les	 ofreció	 frijoles	 y	
fusiles.	
	
Muchos	mayas	habrían	preferido	que	alguien	más	cargara	las	armas,	pero	el	ejército	los	obligó	a	
formar	 parte	 de	 su	 nuevo	 sistema	 de	milicia	 anti-guerrillera,	 las	 patrullas	 de	 autodefensa	 civil.		
Todo	aquel	que	se	rehusara	a	participar	se	le	consideraba	simpatizante	de	la	guerrilla,	que	bajo	el	
mando	de	los	militares	equivalía	a	una	sentencia	de	muerte.		
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A	medida	que	parte	de	 la	población	 indígena	continuaba	apoyando	a	 los	guerrilleros,	el	ejército	
cometía	 más	 masacres.	 Los	 defensores	 de	 Ríos	 Montt	 argumentaban	 que	 él	 era	 incapaz	 de	
controlar	a	sus	comandantes	departamentales.		En	el	área	ixil,	mis	fuentes	ixiles	le	acreditaron	la	
reducción	de	la	matanza	caótica	del	anterior	régimen.	Pero,	de	acuerdo	con	las	organizaciones	de	
derechos	 humanos,	 la	 represión	 estatal	 experimentó	 tremenda	 alza	 bajo	 Ríos	Montt	 (Ball	 et	 al	
1999:37-47).	 	Fue	bajo	Ríos	Montt	que	el	ejército	terminó	la	tarea	que	el	anterior	régimen	había	
comenzado:	arrasar	con	cada	población	ixil	a	excepción	de	las	tres	cabeceras	municipales	y	dos	de	
las	 fincas	 propiedad	 de	 los	 ladinos.	 	 Ningún	 otro	 lugar	 del	 altiplano	 guatemalteco	 sufrió	 más	
destrucción	física	y	humana	que	el	área	ixil.	
	
El	 mismo	 año	 en	 que	 Ríos	 Montt	 alcanzó	 el	 poder,	 1982,	 el	 EGP	 se	 unió	 a	 otros	 tres	 grupos	
guerrilleros	 en	 una	 coalición	 llamada	 Unidad	 Revolucionaria	 Nacional	 Guatemalteca	 (URNG).	 	 A	
nivel	 internacional,	 la	URNG	tuvo	mucho	éxito	al	divulgar	 las	atrocidades	del	ejército	y	desviar	 la	
atención	de	su	propia	crueldad	hacia	 los	mayas	que	se	oponían	a	sus	actividades.	 	Con	todo	y	 la	
coalición,	 las	 cuatro	 organizaciones	 guerrilleras	 nunca	 volvieron	 a	 recobrar	 el	 apoyo	 del	 que	
gozaban	 antes	 de	 Ríos	 Montt.	 Cuando	 el	 ejército	 destruyó	 los	 asentamientos	 solidarios	 y	 los	
reemplazó	 con	 aldeas	 modelo	 muy	 bien	 controladas,	 la	 base	 popular	 de	 la	 insurgencia	 se	 vio	
mermada.	 	 Campesinos	 que	 ayudaron	 a	 la	 guerrilla	 perdieron	 sus	 viviendas	 y	 su	 sustento,	 y	
muchos	hasta	la	vida.	 	Algunos	de	los	huérfanos	se	unieron	a	ágiles	unidades	de	guerrilleros	que	
por	 una	 década	 más	 fueron	 más	 listos	 que	 el	 ejército,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 sus	 parientes	 y	
vecinos	 prestaban	 servicio	 de	 guardia	 para	 el	 ejército.	 	 Los	 últimos	 refugiados	 bajo	 la	
administración	 del	 EGP,	 las	 comunidades	 de	 población	 en	 resistencia	 (CPR),	 se	 retiraron	 a	 los	
bosques	al	noreste	del	área	ixil.	
	
En	1983,	la	administración	de	Ríos	Montt	terminó	abruptamente	cuando	compañeros	oficiales	del	
ejército	lo	reemplazaron	por	un	dictador	más	convencional,	quien	supervisó	el	retorno	del	país	a	
un	gobierno	electo	en	1986.		A	inicios	de	los	noventa,	los	acuerdos	de	paz	de	las	guerras	civiles	en	
Nicaragua	y	El	Salvador	 influyeron	para	que	 los	beligerantes	guatemaltecos	entraran	también	en	
negociaciones.		Bajo	la	presión	de	la	Unión	Europea	y	los	Estados	Unidos,	así	como	de	la	mayoría	
de	 la	 sociedad	guatemalteca,	el	ejército	y	 la	guerrilla	 finalmente	 firmaron	un	acuerdo	de	paz	en	
1996.	 El	 ejército	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 reducir	 sus	 fuerzas	 armadas	 a	 la	mitad	 y	 la	 guerrilla	 en	
deponer	 sus	 armas.	 	 Asimismo,	 el	 ejército	 insistió	 en	 una	 amplia	 amnistía	 que	 cubriera	 ambos	
lados	 para	 prevenir	 el	 enjuiciamiento	 de	 las	 atrocidades	 cometidas.	 Los	 líderes	 de	 la	 URNG	
también	eran	vulnerables	a	las	acusaciones,	por	lo	que	no	tardaron	en	aceptarla	para	asombro	de	
algunos	de	 sus	partidarios	y	grupos	de	derechos	humanos.	 	A	modo	de	compensación,	 la	URNG	
obtuvo	 la	 Comisión	 para	 el	 Esclarecimiento	 Histórico	 (CEH)	 establecida	 con	 la	 ayuda	 de	 las	
Naciones	Unidas.	Debido	a	que	la	CEH	no	podía	elaborar	casos	para	su	enjuiciamiento,	ni	estaba	
facultada	para	identificar	con	nombres	a	los	responsables	individuales,	la	Iglesia	Católica	organizó	
su	 propia	 comisión	 de	 la	 verdad,	 el	 proyecto	 interdiocesano	 de	 Recuperación	 de	 la	 Memoria	
Histórica	(REMHI).	
	
¿Qué	dicen	los	mayas	de	la	guerra	civil?		Eso	depende	de	a	quién	decide	uno	escuchar.		La	versión	
desde	 la	perspectiva	maya	que	aún	hoy	es	 la	más	 leída	es	Me	llamo	Rigoberta	Menchú	y	así	me	
nació	la	conciencia,	historia	de	vida	de	1982	de	la	ganadora	del	premio	Nobel	de	la	paz	de	1992.		
Tal	como	Rigoberta	lo	narró	a	la	antropóloga	Elizabeth	Burgos,	un	séquito	de	mayas	se	unió	al	EGP	
a	 finales	de	 la	década	de	 los	setenta	y	a	principios	de	 los	ochenta.	 	Pero	no	es	de	mucha	ayuda	
cuando	 se	 trata	 de	 entender	 por	 qué	muchos	mayas	 nunca	 apoyaron	 a	 los	 guerrilleros.	 	 Otros	
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puntos	de	vista	sobre	la	violencia	pueden	obtenerse	de	las	organizaciones	mayas	que	defienden	la	
cultura	 maya—típicamente	 recuerdan	 a	 la	 insurgencia	 con	 cierta	 simpatía,	 pero	 se	 mantienen	
alejados	de	 la	misma,	en	base	a	que	era	 liderada	por	 ladinos.	 	También	se	puede	abocar	a	otras	
dos	 instituciones	en	cualquier	 lugar	de	 la	Guatemala	maya.	 	Una	es	 la	 Iglesia	Católica	que	ocupa	
una	posición	preponderante	frente	a	cada	parque	central,	y	la	otra	son	las	iglesias	evangélicas	que	
han	brotado	en	cada	caserío	y	aldea.	
	
Volviendo	a	Tomás	Guzaro,	no	hay	duda	que	este	sastre	maya	ixil,	pastor	evangélico	y	coordinador	
de	proyectos	jugó	un	papel	importante	en	los	sucesos	de	1982.		El	hecho	de	que	haya	dirigido	una	
deserción	 clave	del	movimiento	guerrillero—lo	 cual	dificultó	más	para	que	el	 EGP	utilizara	a	 los	
ixiles	como	base	logística	y	ayudó	al	ejército	a	recuperar	el	control	de	miles	de	ixiles	alrededor	de	
Salquil	Grande—de	esto	no	hay	duda	alguna.1	Yo	era	uno	de	 los	periodistas	que	entrevistaron	a	
Tomás	después	que	sacó	a	237	de	sus	gentes	fuera	de	Salquil,	lo	cual	le	proporcionó	al	ejército	los	
intermediarios	ixiles	necesarios	para	persuadir	a	otros	1,740	refugiados	entregarse	en	sus	manos2.		
Cuatro	 meses	 más	 tarde,	 visité	 el	 área	 ixil	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 gracias	 a	 misioneros	
evangélicos	que	querían	humanizar	el	 trato	del	 ejército	hacia	 los	 refugiados.	 	Al	 igual	que	otros	
periodistas,	estaba	bien	informado	acerca	de	la	brutalidad	de	los	militares	y	dudaba	que	hubieran	
cambiado.	
	
Junto	 con	 Helen	 Elliott,	 quien	 con	 su	 esposo	 Ray	 eran	 los	 representantes	 locales	 del	 Instituto	
Lingüístico	 de	 Verano/Traductores	 de	 la	 Biblia	Wycliffe,	 fuimos	 al	 Campamento	 Nueva	 Vida,	 el	
campo	 para	 los	 refugiados	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 de	 Nebaj.	 	 Allí	 conocí	 a	 Tomás.	 	 Dado	 el	
contexto,	 no	me	 sorprendió	 que	 Tomás	 criticara	mucho	 a	 los	 guerrilleros—me	 dio	 una	 versión	
resumida	de	los	sucesos	clave	en	este	libro,	incluso	la	ejecución	por	parte	del	EGP	de	cuatro	de	los	
ancianos	con	quienes	llenaron	una	fosa	de	estacas	en	Vijolom.		Lo	que	sí	me	sorprendió	fue	que,	a	
pesar	de	que	los	soldados	podían	oír	lo	que	hablábamos,	Tomás	fue	igualmente	franco	al	describir	
las	matanzas	del	ejército	en	Tu	Chabuc,	particularmente	de	veintinueve	hombres,	mujeres	y	niños.	
	
Por	la	fecha	en	que	Tomás	se	rindió	al	ejército,	se	vio	beneficiado	con	la	amnistía	de	Ríos	Montt	y	
nos	dio	una	interpretación	favorable	del	general	convertido	bajo	el	cual	el	ejército	dio	retirada	a	la	
guerrilla.		Ríos	es	el	hombre	más	controversial	de	Guatemala,	y	no	solo	por	las	masacres	cometidas	
durante	su	dictadura	entre	1982-83.		En	su	reencarnación	como	candidato	presidencial,	Ríos	y	su	
partido	 populista	 de	 derecha,	 el	 Frente	 Republicano	 Guatemalteco	 (FRG),	 obtuvieron	 la	 mayor	
parte	 del	 voto	maya	 en	 las	 elecciones	 de	 1995,	 1999	 y	 2003.	 	 Muchos	 de	 sus	 partidarios	 más	
fervientes	eran	católicos	atraídos	por	su	promesa	de	defender	los	valores	familiares	y	acabar	con	
la	 incontrolada	 criminalidad.	 	 Para	 vergüenza	 de	 los	 líderes	 evangélicos,	 muchos	 de	 los	 cuales	

																																																													
1	Podemos	agradecerle	a	Ricardo	Falla	(1982:34-41),	jesuita	y	antropólogo	quien	ministró	a	los	refugiados	en	
áreas	controladas	por	el	EGP,	el	proporcionarnos	un	punto	de	vista	del	EGP	acerca	de	Tomás.	 	El	año	que	
Tomás	dirigió	la	defección	hacia	el	ejército,	Falla	entrevistó	a	un	líder	ixil	que	se	mantuvo	con	el	EGP	y	que	
describió	a	Tomás	así:	“Él	era	un	camarada.		También	tenía	un	hermano	en	la	guerrilla.		Era	sastre…	si	uno	
necesitaba	pantalones,	solo	le	dejaba	la	tela	y	no	cobraba	nada.		Lo	hacía	de	gratis,	es	una	buena	persona.		
Pero	 también	 le	va	bien.	 	Es	carnicero	y	mata	ganado,	cerdos…	Como	pastor	 le	dedicaba	más	 tiempo	a	 la	
oración	y	obligaba	a	la	gente	a	ir	a	la	iglesia;	no	hacían	sus	tareas	revolucionarias.		Así	que	se	supo	que	ellos	
(los	 guerrilleros)	 iban	 a	matarlo.	 	 Pero	 es	 una	 buena	 persona.	 	 Así	 que	 pidió	 reunirse	 con	 los	 jefes	 y	 les	
preguntó:	 “¿Es	 cierto	 que	 van	 a	matar	 a	 evangélicos?”	 	 Ellos	 le	 contestaron:	 “No,	 pero	 sus	 cultos	 deben	
tener	un	horario	fijo.		Si	empiezan	a	las	cuatro	entonces	terminan	a	las	cinco.		No	está	bien	que	pasen	todo	
el	día	en	la	iglesia,	orando	todo	el	día,	porque	la	vida	requiere	mucho	trabajo…”	
2	237	gentes	es	la	cifra	que	escuché	a	finales	de	1982.		En	su	narración,	Tomás	habla	de	227.			
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cometieron	el	error	de	respaldarlo,	Ríos	presidió	una	pésima	administración	entre	2000	a	2004.	En	
lugar	de	luchar	contra	la	corrupción,	el	FRG	estableció	nuevos	récords	saqueando	fondos	públicos.		
En	 lugar	 de	 salvaguardar	 los	 valores	 familiares,	 el	 FRG	 tuvo	 tantas	 conexiones	 con	 los	
narcotraficantes,	que	la	Agencia	Antidrogas	de	Estados	Unidos	lo	puso	en	su	lista	negra.		En	lugar	
de	controlar	el	crimen,	el	FRG	dispuso	turbas	y	asesinos	contra	sus	oponentes.	
	
Tomás	 no	 quiso	 abordar	 asuntos	 políticos	 actuales	 por	 los	 propósitos	 de	 este	 libro.	 	 Cuando	 le	
sugerí	 que	 opinara	 sobre	 la	 acusación	 de	 genocidio	 contra	 Ríos	 Montt,	 la	 administración	 del	
general	de	2000-2004,	 y	 la	 campaña	presidencial	de	2007	por	parte	del	premio	Nobel	de	 la	paz	
Rigoberta	Menchú,	rechazó	la	 idea.	 	Como	muchos	de	los	 líderes	evangélicos,	Tomás	se	describe	
como	neutral	en	política—incluso	sobre	la	guerra	entre	el	ejército	y	la	guerrilla.		Su	silencio	sobre	
los	 acontecimientos	 recientes	 es	 una	 pérdida	 para	 los	 lectores,	 ya	 que	 mientras	 se	 expresa	
diplomáticamente,	también	es	ingenioso3.			
	
A	continuación	otro	pastor	de	Nebaj	de	la	generación	de	Tomás	describió	a	Ríos	Montt	en	2003,	
año	 que	 los	 votantes	 guatemaltecos	 rechazaron	 su	 partido	 FRG	 para	 la	 presidencia,	 pero	 los	
votantes	 ixiles	 eligieron	 tres	 alcaldes	 del	 FRG:	 “En	 cuanto	 a	 su	 administración	 en	 1982-83,	 fue	
indispensable	para	el	triángulo	 ixil.	 	Fue	Ríos	Montt	quien	prohibió	al	ejército	continuar	el	abuso	
contra	la	gente.		Fue	Ríos	Montt	que	procuró	alimento	y	techo	para	la	gente.	Fue	Ríos	Montt	quien	
dio	amnistía	a	aquellos	que	se	rindieron	y	quien	protegió	sus	vidas.		Pero	los	que	huyeron	fueron	
asesinados.	 	 Eso	 estuvo	 mal.	 	 Aquellos	 que	 se	 quedaron	 aquí,	 dentro	 y	 alrededor	 del	 pueblo,	
experimentaron	paz	y	tranquilidad.		Los	que	seguían	en	las	aldeas	fueron	perseguidos.		En	cuanto	
a	su	actual	administración	(de	2000	a	2004),	hay…	mucha	maldad”.	
	
La	historia	de	Tomás	es	valiosa	precisamente	porque	no	encaja	ni	en	el	dogma	de	la	izquierda,	ni	
en	el	de	la	derecha	acerca	de	la	guerra.		Es	cierto	que	le	acredita	a	un	comandante	del	ejército	en	
particular,	el	mayor	Tito—nombre	de	guerra	de	Otto	Pérez	Molina	que	llegó	a	ser	general	y	electo	
presidente	en	2011—el	haber	terminado	con	muchos	de	los	abusos	del	ejército.	 	Tomás	no	es	el	
único	nebajense	que	le	da	al	mandato	del	mayor	durante	1982-83,	una	opinión	favorable,	pero	la	
razón	 por	 la	 que	 destaca	 como	 un	 oficial	 más	 humano	 es	 que	 el	 comandante	 anterior	 fue	
responsable	 de	muchas	 ejecuciones,	 y	 el	mayor	 Tito	 redujo	 la	matanza.4	 	 Lean	 con	 cuidado,	 las	
remembranzas	de	Tomás	no	halagan	al	ejército	guatemalteco.		Antes	y	después	del	mayor	bueno,	
Tomás	describe	un	patrón	de	asesinatos	que	culminaron	en	1987	con	la	desaparición	de	su	viejo	
amigo	Miguel,	quien	fue	visto	por	última	vez	obedeciendo	una	citación	del	destacamento	y	quien	
puede	estar	enterrado	allí.		Dados	los	sentimientos	de	Tomás	hacia	el	EGP,	lo	hacen	ver	como	un	

																																																													
3	En	2008,	Tomás	me	dijo:	“De	verdad,	no	estoy	contra	la	guerrilla.	Tenían	sus	cosas	buenas,	en	parte	tenían	
razón	pero	 también	hicieron	cosas	malas.	 	 Lo	mismo	con	el	ejército,	no	estoy	en	contra.	 	En	parte	 tenían	
razón	pero	también	hicieron	cosas	malas.	 	 Lo	que	quiero	decir	es	que	el	EGP	mató	a	muchos	pobres,	y	el	
Ejército	de	Guatemala	a	muchos	guatemaltecos”.		
4	 La	 reputación	de	Pérez	Molina	 en	Nebaj	 es	 ahora	muy	 variada.	 	 En	 la	 década	del	 dos	mil,	 como	militar	
jubilado,	trató	de	ponerse	en	el	lugar	de	Ríos	Montt	como	un	populista	de	la	derecha,	pero	los	ixiles	nunca	
votaron	por	él	 con	 las	mismas	 cifras	que	 lo	hicieron	por	Ríos	Montt.	 	Cuando	entrevisté	a	 los	nebajenses	
después	del	veredicto	de	genocida	contra	Ríos	Montt,	algunos	me	contaron	acerca	de	familiares	arrestados	
por	soldados	de	Pérez	Molina	por	sospechosos	guerrilleros	que	nunca	regresaron	vivos.		No	sé	de	la	masacre	
de	 una	 sola	 aldea	 que	 pueda	 atribuírsele	 a	 Pérez	 Molina,	 pero	 probablemente	 sí	 fue	 responsable	 de	 la	
ejecución	 extrajudicial	 de	 detenidos.	 	 En	 2015,	 el	 último	 año	 de	 su	 periodo	 presidencial,	 colapsó	 su	
administración	ante	acusaciones	de	corrupción	contra	él,	su	vicepresidenta	y	protegidos.	
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partidario	 del	 ejército,	 pero	 sus	 referencias	 a	 los	 asesinatos	 cometidos	 por	 los	 militares	 es	
bastante	revelador.	
	
Más	difícil	aún	es	situar	a	Tomás	en	el	paradigma	izquierdista	del	ejército	contra	el	pueblo,	en	el	
cual	se	supone	que	los	guerrilleros	representan	un	movimiento	popular	amplio.		No	niega	que	los	
guerrilleros	tenían	partidarios,	pero	minimiza	su	número	y	lo	explica	en	términos	de	coerción	y	no	
de	persuasión.		Su	descripción	del	EGP	es	tan	negativa	que	los	lectores	se	preguntarán,	¿realmente	
podemos	 creer	 esto?	 	 El	 EGP	 que	 aparece	 en	 sus	 memorias	 es	 tan	 exigente,	 tan	 violento	 e	
hipócrita	que	es	difícil	creer	que	un	número	significativo	de	ixiles	pudiera	apoyarlo.		Sin	embargo	sí	
lo	apoyaron,	algunos	hasta	el	final	del	conflicto	en	1996,	y	una	limitante	a	la	perspectiva	de	Tomás	
es	que	no	nos	da	una	idea	clara	de	cómo	pudo	haber	ocurrido	esto.	
	
Cuando	regresé	al	área	ixil	en	1987-90,	como	antropólogo	con	tiempo	para	entrevistar	cientos	de	
gente,	 recabé	 evaluaciones	 más	 favorables	 del	 EGP,	 de	 ixiles	 que	 a	 inicios	 de	 los	 ochenta	 lo	
consideraban	como	su	defensor.		Pero	algunos	de	los	mismos	ixiles	me	contaron	cómo,	cuando	los	
guerrilleros	 supieron	 que	 civiles	 querían	 escapar	 de	 su	 control,	 los	 ejecutaron	 como	 supuestos	
espías	del	ejército.	 	 La	 represalia	más	 terrible	descrita	por	Tomás—el	ataque	del	15	de	 junio	de	
1982	 a	 la	 aldea	 Chacalté	 por	 unirse	 a	 la	 milicia	 del	 ejercito—llevó	 a	 la	 muerte	 a	 más	 de	 cien	
hombres,	mujeres	y	niños.		Aunque	fue	una	masacre	al	estilo	ejército	y	el	EGP	culpó	al	ejército,	la	
responsabilidad	del	EGP	fue	finalmente	confirmada	por	ambas	comisiones	de	 la	verdad.	 	Líderes	
del	EGP	pudieron	haber	ordenado	tal	crimen,	forzando	a	cuadros	reacios	a	tomar	parte,	solamente	
si	se	había	vuelto	una	práctica	ejecutar	a	los	disidentes	de	uno	en	uno	o	de	dos	en	dos,	tal	como	lo	
describe	Tomás.		
	
Hay	 tres	 aspectos	 en	 los	 cuales	 la	 historia	 de	 Tomás	 representa	 la	 experiencia	 de	 muchos	
guatemaltecos.	 	 Primero,	 el	 éxodo	 huyendo	 de	 las	 fuerzas	 hostiles,	 que	 a	 menudo	 eran	 del	
gobierno	 y	 no	 de	 la	 guerrilla—unos	 150,000	 campesinos	 se	 refugiaron	 en	México	 huyendo	 del	
ejército.	
	
Segundo,	es	atribuirle	a	Dios	el	haber	sobrevivido.		Este—el	principal	punto	de	la	historia	de	Tomás	
en	 lo	que	a	él	 respecta—es	 también	donde	muchos	 sobrevivientes	 coinciden.	Desafiando	con	 la	
mirada	a	sus	supuestos	verdugos	citando	las	Escrituras	y	declarando	que	están	dispuestos	a	morir,	
con	 la	 pistola	 en	 la	 sien	pero	esta	no	dispara,	 huyendo	milagrosamente	de	 sus	perseguidores—
historias	 así	 son	 contadas	 por	 ixiles	 de	 la	 generación	 de	 Tomás.	 Frente	 a	 la	muerte,	 y	 la	 única	
explicación	posible	de	por	qué	no	corrieron	la	misma	suerte	que	los	demás,	es	Dios.	
	
Tercero,	gran	parte	de	 ixiles	 culpan	a	 los	dos	bandos	por	 la	violencia	vivida.	 	 Estamos	entre	dos	
fuegos	 era	 lo	 que	muchos	 sobrevivientes	 decían	 en	 1982.	 	 Se	 lo	 oí	 a	 un	 buen	 número	 de	 ixiles	
incluyendo	a	Tomás.		El	antropólogo	Shelton	Davis	(1988:26)	informó	de	palabras	como	estas	en	el	
cercano	 Huehuetenango	 durante	 el	mismo	 periodo.	 	 Sin	 embargo,	 esta	 simple	 imagen	 encubre	
una	 serie	de	actitudes	hacia	 los	dos	 lados.	 	Muchos	 ixiles	no	 centran	 su	enojo	 sobre	 la	 guerrilla	
como	lo	hace	Tomás,	con	la	implicación	de	que	el	ejército	solo	respondía	a	las	provocaciones	de	la	
misma.	 	 Por	 otra	 parte,	 cualquier	 comparación	 del	 número	 de	 bajas	 mostrará	 que,	 al	 final,	 el	
ejército	 cometió	mucho	más	 ejecuciones	 extrajudiciales	 que	 la	 guerrilla.	 	 Lo	 que	 nos	 lleva	 a	 un	
acertijo—si	Tomás	y	su	gente	eran	perseguidos	por	ambos	lados,	¿por	qué	dirigió	una	huida	hacia	
el	ejército?	
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De	este	relato	surgen	dos	razones	que	también	escuché	de	otros	ixiles.		Primero,	como	el	ejército	
destruía	sus	cosechas	y	los	guerrilleros	les	impedían	dejar	el	área,	se	morían	de	hambre.		A	juzgar	
por	 lo	 que	 cuentan	 los	 sobrevivientes,	 murieron	 tantos	 ixiles	 o	 más	 de	 desnutrición	 y	
enfermedades	que	de	 las	masacres.	Sin	embargo,	en	Nebaj	el	ejército	permitió	que	las	 iglesias	y	
otros	grupos	humanitarios	distribuyeran	alimentos,	y	también	permitió	que	los	hombres	fueran	a	
la	costa	a	trabajar	en	las	fincas.	
	
Segundo,	 la	 amnistía	 de	Ríos	Montt	 dio	 a	 los	 ixiles	 una	 salida	 para	mostrarle	 al	 ejército	 que	no	
apoyaban	a	 la	guerrilla.	 	En	 la	práctica,	 la	amnistía	significó	unirse	a	 las	patrullas	de	autodefensa	
civil,	 que	 el	 ejército	 estableció	 para	 distinguir	 aquellos	 civiles	 que	 aceptaban	 su	 control,	 de	
aquellos	que	no.		Los	hombres	que	aceptaban	ser	reclutados	en	las	patrullas	recibían	una	garantía	
contra	futuras	represalias	por	parte	del	ejército.		Aunque	el	ejército	continuaba	matando	a	quien	
quería,	incluso	patrulleros	de	vez	en	cuando,	se	volvió	más	selectivo	que	antes.		Por	el	contrario,	
aquellos	civiles	que	rehusaban	ser	reclutados	en	las	patrullas	civiles—en	particular	los	refugiados	
internos	que	 continuaban	escondidos	en	 las	montañas	de	 Salquil	 y	 se	 convirtieron	en	 las	CPR—
continuaron	 sufriendo	 bombardeos	 y	 persecución.	 	 La	 difusión	 de	 las	 patrullas	 civiles	 tuvo	 el	
efecto	 de	 proporcionar	 a	 una	 parte	 de	 la	 población	 ixil	 una	 mayor	 sensación	 de	 seguridad,	 al	
mismo	 tiempo	 que	 sirvió	 para	 que	 el	 ejército	 enfocara	 su	 violencia	 más	 inflexiblemente	 en	 la	
guerrilla	y	sus	partidarios.	
	
La	 izquierda	guatemalteca	y	 la	 Iglesia	Católica	 todavía	 resienten	 la	contribución	evangélica	en	 la	
derrota	del	movimiento	guerrillero.	 	Ahora,	 la	mayoría	de	evangélicos	guatemaltecos	 tienen	 sus	
propias	 denominaciones,	 con	 poca	 influencia	 de	 misioneros	 extranjeros,	 pero	 en	 términos	 de	
historia	eclesiástica,	EE.UU.	todavía	es	su	madre	tierra.	 	Dado	el	papel	de	EE.UU.	en	derrocar	un	
gobierno	 electo	 en	 1954,	 luego	 entrenar	 al	 ejército	 contra	 la	 contrainsurgencia,	 la	 izquierda	
guatemalteca	tiene	razón	en	sospechar	de	la	filantropía	estadounidense.		Y	si	añadimos	el	hecho	
de	 que	 algunos	 sacerdotes	 católicos	 ganaron	 prosélitos	 para	 la	 guerrilla	 en	 la	 década	 de	 los	
setenta,	 y	 que	 el	 ejército	 asesinó	 cientos	 de	 líderes	 católicos	 en	 represalia,	 es	 fácil	 ver	 como	
traidores	a	evangélicos	como	Tomás,	en	una	guerra	justa	contra	una	dictadura	militar	respaldada	
por	 EE.UU.	 	 Precisamente	 es	 así	 cómo	 gran	 parte	 de	 la	 izquierda	 guatemalteca	 ve	 a	 sus	
compatriotas	 evangélicos,	 cuyas	 iglesias	 proliferaron	 cuando	 el	 ejército	 guatemalteco	 arremetía	
contra	la	Iglesia	Católica.	
	
Sin	embargo,	 las	 iglesias	evangélicas	tenían	un	rápido	crecimiento	antes	de	 la	violencia.	 	Crecían	
considerablemente	 aún	 en	 áreas	 que	 no	 eran	 tan	 golpeadas	 por	 la	 violencia	 política.	 	 Por	 otra	
parte,	 evangélicos	 como	 Tomás	 distaban	 de	 ser	 los	 únicos	 guatemaltecos	 que	 rechazaron	 la	
revolución.		En	el	área	ixil,	por	ejemplo,	hubo	otras	deserciones	y	avivamientos	que	a	diferencia	de	
la	de	Tomás,	nunca	 llamaron	 la	 atención	de	 los	de	afuera.	 	 Los	 líderes	de	estas	deserciones	del	
control	 de	 la	 guerrilla	 generalmente	 eran	 católicos.	 	 En	 Nebaj	 y	 en	 Chajul,	 muchos	 catequistas	
católicos	que	sobrevivieron	a	las	represalias	del	ejército	se	convirtieron	en	carismáticos,	un	estilo	
de	 adoración	 pentecostés	 que	 desde	 entonces	 ha	 llegado	 a	 ser	 la	 tendencia	 más	 popular	 del	
catolicismo	guatemalteco.	 	A	diferencia	de	 la	 izquierda	católica	que	se	 identificó	con	 la	guerrilla,	
los	 católicos	 carismáticos	 fervientemente	 proclamaban	 su	 neutralidad—que	 en	 la	 práctica	
significaba	 colaborar	 con	 la	 parte	 más	 poderosa.	 	 Durante	 la	 siguiente	 década,	 algunos	 de	 los	
catequistas	católicos	más	activos	convencieron	a	miles	de	nebajenses	y	chajulenses	a	formar	parte	
de	 sus	 congregaciones	 carismáticas,	 nominalmente	 aún	 católicos,	 que	 en	 última	 instancia	 se	
convirtieron	en	 iglesias	protestantes.	 	Así,	 la	decisión	crucial	de	Tomás	en	1982	es	 solamente	el	
capítulo	 más	 publicitado	 en	 la	 amplia	 historia	 de	 deserciones	 de	 la	 guerrilla	 que,	 después	 de	
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organizar	 a	 los	 ixiles	 contra	 el	 ejército,	 fracasó	 en	 defenderlos.	 	 Culpar	 a	 los	 evangélicos	 es	
utilizarlos	como	chivo	expiatorio,	ignorando	así	el	alto	costo	de	la	estrategia	guerrillera	que	alineó	
a	la	mayoría	de	ixiles.	
	
Dada	las	fuertes	diferencias	de	opinión	entre	los	sobrevivientes	del	conflicto	armado,	creo	que	las	
organizaciones	 de	 derechos	 humanos	 deben	 dedicar	 más	 tiempo	 a	 conversar	 con	 gente	 como	
Tomás	Guzaro.		Una	antropóloga	que	sí	investigó	a	los	evangélicos	de	Nebaj	a	inicios	de	la	década	
de	2000,	Jailey	Philpot-Munson,	concluye	que	ellos	desarrollaron	su	propia	versión	del	proceso	de	
paz,	contrario	a	la	versión	oficial	del	proceso	de	paz	y	de	los	grupos	de	derechos	humanos.		“A	fin	
de	cuentas	los	nebajenses	evangélicos	prefieren	dejar	la	difícil	tarea	de	castigar	a	los	responsables	
de	 las	 muertes	 masivas,	 a	 un	 Dios	 en	 el	 que	 confían	 que	 hará	 lo	 correcto,”	 Philpot-Munson	
(2009:49-52)	opina:	
	

…El	 miedo	 de	 los	 evangélicos	 al	 poder	 del	 pasado,	 a	 la	 fuerza	 acumulada	 de	 antiguos	
resentimientos,	 contribuye	 a	 sospechar	 y	 a	 criticar	 las	 organizaciones	 de	 derechos	
humanos	 nacionales	 e	 internacionales	 en	 Nebaj.	 	 En	 lugar	 de	 considerar	 los	 derechos	
humanos	 como	 una	 fuerza	 imparcial	 con	 fines	 humanitarios,	 los	 evangélicos	 en	 Nebaj	
tienden	 a	 clasificar	 al	 movimiento	 internacional	 de	 derechos	 humanos	 como	
ideológicamente	de	 izquierda,	 algunas	 veces	hasta	 llegan	a	 llamarlos	 “herramienta	de	 la	
guerrilla”	para	engañar	otra	vez	a	los	ixiles	a	que	peleen	contra	el	ejército…	[Sin	embargo]	
la	resistencia	evangélica	al	proceso	de	paz	 internacionalmente	reconocido,	no	se	traduce	
en	una	resistencia	contra	la	idea	de	la	paz	en	sí.	 	En	vez	de	eso…	evangélicos	en	Nebaj	le	
dan	otro	sentido	al	concepto	de	paz	para	poderla	encajar	en	su	experiencia	subjetiva	del	
conflicto.	Escogen	al	“Príncipe	de	Paz”	sobre	los	acuerdos	de	paz	como	un	medio	para	 la	
resolución	del	conflicto.	En	otras	palabras,	aunque	el	discurso	dominante	del	movimiento	
a	 favor	 de	 la	 paz	 demanda	 recordar	 el	 pasado—justicia	 por	 los	 crímenes	 de	 guerra,	
exhumación	de	las	fosas	comunes,	enseñar	a	los	niños	en	las	escuelas	acerca	de	la	guerra,	
etc.	—los	evangélicos	escogen	olvidar.		No	desean	recordar	ni	volver	a	vivir	el	pasado.		Se	
aferran	a	que	no	vale	la	pena	el	riesgo	por	su	bienestar	emocional	o	por	el	bienestar	de	su	
comunidad.	

	
Ahora	volvamos	a	las	dos	comisiones	de	la	verdad.		En	1998	el	REMHI	de	la	Iglesia	Católica	rehusó	
llamar	a	los	crímenes	del	ejército	contra	los	civiles	como	genocidio.		Por	supuesto	que	el	ejército	
masacró	 las	 aldeas	 indígenas	 cuando	 sospechaba	 que	 apoyaban	 a	 los	 guerrilleros.	 	 Pero,	
igualmente	fue	despiadado	con	los	ladinos.		La	ocasión	más	infame	fue	en	Dos	Erres,	Petén,	donde	
los	 soldados	mataron	a	más	de	doscientos	campesinos	que	 resultaron	ser	 ladinos.	 	 Si	el	ejército	
tuvo	 como	 blanco	 a	 los	 civiles	 por	 sus	 supuestas	 lealtades	 políticas,	 el	 crimen	 no	 entra	 en	 la	
convención	 internacional	 sobre	el	genocidio	de	1948,	que	 requiere	 la	 intención	de	destruir	a	un	
grupo	en	base	a	su	etnia,	raza,	nacionalidad	o	religión.	
	
Al	año	siguiente,	la	Comisión	para	el	Esclarecimiento	Histórico	(CEH)	afiliada	a	las	Naciones	Unidas	
llegó	a	otra	conclusión,	que	el	ejército	sí	había	cometido	genocidio.	 	Una	de	 las	razones	 fue	una	
asombrosa	 extrapolación.	 En	base	 a	 técnicas	 de	muestreo	por	 el	 estadístico	 Patrick	 Ball,	 la	 CEH	
calculó	que	el	total	de	víctimas	desde	1962	hasta	1996	fue	“más	de	200,000”—una	cantidad	tres	
veces	 mayor	 que	 los	 cálculos	 de	 alcance	 medio	 anteriores.	 	 Desde	 entonces,	 los	 periodistas	 y	
activistas	se	han	referido	a	la	suma	de	200,000	como	la	cifra	mínima	documentada	y	autorizada	de	
muertes,	 e	 incluso	 la	 han	 utilizado	 para	 proyectar	 números	 más	 altos.	 	 En	 realidad	 es	 una	
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proyección	bastante	alta	debido	a	que	es	6.7	veces	mayor	que	las	23,671	víctimas	de	ejecuciones	
arbitrarias	y	6,159	víctimas	de	desapariciones	forzadas	que	la	CEH	pudo	realmente	enumerar.	
	
Reforzada	 por	 el	 brinco	 de	 “más	 de	 200,000”,	 la	 CEH	 concluyó	 que	 “la	 reiteración	 de	 actos	
destructivos,	 dirigidos	 de	 forma	 sistemática	 contra	 grupos	 de	 la	 población	 maya”	 incluso	 “la	
eliminación	 de	 líderes	 y	 actos	 criminales	 contra	 menores	 que	 no	 podían	 constituir	 un	 objetivo	
militar,	pone	de	manifiesto	que	el	único	factor	común	a	todas	las	víctimas	era	su	pertenencia	a	un	
determinado	 grupo	 étnico	 y	 evidencia	 que	 dichos	 actos	 fueron	 cometidos	 ‘con	 la	 intención	 de	
destruir	 total	o	parcialmente’	a	dichos	grupos”.	En	pocas	palabras,	cuando	el	ejército	mató	a	 los	
ancianos,	madres	lactando	e	infantes	que	de	ninguna	manera	podían	ser	enemigos	combatientes,	
su	 justificación	 política	 de	 luchar	 contra	 la	 insurgencia	 comunista	 simplemente	 fue	 un	 pretexto	
para	 un	 impulso	 subyacente	 genocida.	 	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 que	 gran	 parte	 de	 la	 población	
maya	nunca	fue	blanco	del	ejército,	la	CEH	redujo	su	acusación	a	grupos	específicos.	De	este	modo	
acusó	 al	 ejército	 de	 cometer	 genocidio	 contra	 cuatro	 grupos	mayas—los	maya-ixiles	 de	 Tomás	
Guzaro;	 los	maya-Q’anjob’ales	 y	maya-Chujes,	 al	 oeste	 en	Huehuetenango;	 los	maya-k’iche’s	 de	
Joyabaj,	Zacualpa	y	Chiché	al	sur	en	Quiché;	y	los	maya-achis	al	suroeste	en	Baja	Verapaz.	
	
Desde	entonces,	los	grupos	de	derechos	humanos	y	sus	abogados	han	estado	elaborando	casos	de	
genocidio	contra	Ríos	Montt	y	otros	altos	funcionarios.		Rigoberta	Menchú,	ganadora	del	nobel	de	
la	 paz,	 encabezó	una	 campaña	 en	 las	 cortes	 de	 España,	 para	 aplicar	 jurisdicción	universal,	 pero	
fracasó	ante	 la	reticencia	cada	vez	mayor	del	gobierno	español	de	albergar	tales	esfuerzos.	 	Una	
campaña	paralela	para	presentar	cargos	en	las	cortes	guatemaltecas,	liderada	por	el	Centro	para	la	
Acción	 Legal	 en	Derechos	Humanos	 (CALDH),	 pareció	 ser	 aún	más	 quijotesca.	 	 Sin	 embargo,	 en	
2013	la	fiscal	general	Claudia	Paz	y	Paz	logró	condenar	a	Ríos	Montt	por	la	acusación	de	genocidio.		
Fue	capaz	de	hacerlo	porque	el	Presidente	Pérez	Molina	se	vio	obligado	a	respetar	 la	separación	
de	 poderes	 de	 la	 constitución	 guatemalteca.	 	 Veintinueve	 años	 atrás	 Pérez	 Molina	 fue	 el	
comandante	en	Nebaj	bajo	el	gobierno	de	facto	de	Ríos	Montt.	
	
El	 juicio	de	Ríos	Montt	estuvo	plagado	de	 irregularidades	por	parte	de	todos	 los	 interesados—el	
equipo	defensor,	 los	 fiscales,	 los	 jueces	 y	 los	 espectadores.	 	 En	un	 incidente,	 los	 partidarios	 del	
general	organizaron	una	caravana	con	por	los	menos	quinientos	ixiles	que	de	repente	aparecieron	
protestando	que	Ríos	Montt	no	debería	comparecer.		Dentro	del	juzgado,	noventa	y	cinco	testigos,	
en	su	mayoría	maya	ixiles,	testificaron	en	su	contra.		Algunos	de	los	testimonios	eran	acerca	de	las	
masacres	que	sucedieron	antes	de	que	él	 tomara	poder.	 	Por	 instrucciones	del	equipo	 fiscal,	 los	
testigos	no	debían	mencionar	la	presencia	del	EGP	en	sus	aldeas	o	las	emboscadas	a	unidades	del	
ejército.	 	 En	 el	 tema	 crucial	 de	 probar	 si	 Ríos	 Montt	 tuvo	 “la	 intención	 de	 destruir	 total	 o	
parcialmente”	 el	 pueblo	 ixil,	 los	 fiscales	 no	 pudieron	 aportar	 nada.	 	 Sin	 embargo,	 los	 testigos	
claramente	 describían	 crímenes	 de	 guerra	 o	 crímenes	 contra	 la	 humanidad,	 de	 los	 cuales	 Ríos	
Montt	como	jefe	de	estado	tuvo	la	responsabilidad	de	mando.	 	Después	de	ocho	semanas	de	un	
circo	 mediático,	 el	 panel	 de	 tres	 jueces	 lo	 halló	 culpable	 de	 genocidio	 y	 crímenes	 de	 lesa	
humanidad5.	
	
Después	del	juicio	en	julio	2013,	pasé	dos	semanas	preguntando	a	los	nebajenses	cómo	se	sentían	
acerca	del	veredicto	de	genocidio	y	por	qué.		De	los	cuarenta	y	cinco	ixiles	a	quienes	muestreé	por	

																																																													
5	La	sentencia	del	juicio	fue	rápidamente	anulada	por	una	corte	mayor	en	base	a	tecnicismos.		Al	momento	
de	escribir	esto	(agosto	2016),	un	nuevo	juicio	está	en	marcha,	pero	será	un	gran	desafío	poder	finalizarlo	
debido	a	ciertos	obstáculos	tal	como	la	deteriorada	salud	del	acusado.	
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referidos,	 veinte	 aprobaron	 el	 veredicto	 de	 genocidio,	 catorce	 no,	 seis	 se	 inclinaron	 hacia	 la	
desaprobación	 y	 cinco	 se	mostraron	 neutrales	 o	 no	 quisieron	 responder.	 	 De	 los	 seis	 ladinos	 y	
cuatro	maya-k’iche’s	que	me	dieron	su	opinión,	ninguno	aprobó	el	veredicto	de	genocidio	(ladinos	
y	k’iche’s	componen	el	20%	de	la	población	en	Nebaj).		Nunca	antes	había	escuchado	a	nebajenses	
comunes	utilizar	el	término	genocidio	para	referirse	al	conflicto	armado.		Pero,	ahora	una	amplia	
gama	 de	 ixiles,	 incluso	 tres	 de	 cuatro	 pastores	 evangélicos	 que	 entrevisté,	 me	 dijeron	 que	
genocidio	es	una	descripción	exacta	de	lo	que	ellos	y	su	gente	sufrieron.	
	
Lo	que	más	me	impactó	es	que	no	pude	predecir	qué	dirían	los	nebajenses	en	base	a	su	afiliación	
política	o	religiosa.		Hay	católicos	que	defienden	a	Ríos	Montt	y	evangélicos	que	lo	vilipendian.		Los	
cuatro	ex	soldados	que	entrevisté	no	se	mostraron	tan	displicentes	de	la	acusación	de	genocidio	
como	yo	esperaba;	 cada	uno	 reconoció	 las	atrocidades	del	ejército	y	apenas	argumentaban	que	
también	la	guerrilla	las	había	cometido.		De	los	tres	ex	guerrilleros	que	entrevisté,	uno	defendió	la	
acusación	de	genocidio	contra	el	ejército,	otro	declinó	comentar	y	el	tercero	dijo:	
	

Para	 mí	 todo	 es	 lo	 mismo.	 	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 hubo	 dos	 grupos,	 una	
confrontación,	una	guerra,	y	los	dos	lados	tienen	la	culpa.		Llega	Ríos	Montt,	ofrece	una	
amnistía,	así	que	la	gente	se	entrega	[abre	sus	brazos	en	un	gesto	de	bienvenida],	¿qué	
más	quieren?		La	gente	estaba	confundida	entre	los	dos	grupos,	unos	se	fueron	con	el	
gobierno	 y	 otros	 con	 la	 guerrilla,	 y	muchos	murieron.	 	 El	 ejército	 es	 responsable	 de	
muchos	cadáveres	y	también	la	guerrilla.	

	
Dadas	 mis	 entrevistas	 del	 mes	 de	 julio,	 lo	 que	 mejor	 predice	 cómo	 se	 sienten	 los	 nebajenses	
acerca	del	 veredicto	de	genocidio	es	 cómo	 les	 fue	 con	 la	 amnistía	de	Ríos	Montt.	 	 Si	 el	 ejército	
mató	a	su	familia	o	a	sus	vecinos	después	que	Ríos	declaró	 la	amnistía,	esto	 lo	hace	culpable	de	
genocidio.	 	Pero,	 si	 sobrevivieron	gracias	a	 las	políticas	de	Ríos	Montt,	entonces	 la	acusación	de	
genocidio	no	les	hace	sentido	(Stoll	2013).	
	
Estuve	de	acuerdo	en	escribir	este	epílogo	después	de	 revisar	el	manuscrito	de	Tomás	Guzaro	y	
Terri	McComb	para	la	University	of	Texas	Press	en	2007.		Una	versión	anterior	apareció	en	inglés	
en	la	edición	de	2010.		El	libro	que	usted	ha	leído	es	un	testimonio	o	una	historia	de	vida	oral,	no	
un	 análisis	 académico,	 que	 difiere	 de	 cualquier	 otro	 testimonio	 que	 haya	 visto	 en	 la	 literatura	
latinoamericana	 porque	 también	 es	 un	 testimonio	 evangélico	 en	 el	 sentido	 religioso.	 	 Que	 no	
todos	los	mayas	estén	de	acuerdo	con	la	perspectiva	de	Tomás	lo	coloca	en	la	misma	posición	que	
cualquier	otro	maya	que	nos	da	un	testimonio.		Su	historia	merece	ser	considerada	como	un	punto	
de	 vista	maya,	 no	 el	 punto	 de	 vista	maya.	 	 Ni	 este	 ni	 otro	 testimonio	 debe	 convertirse	 en	 una	
prueba	de	lealtad	para	los	mayas	o	los	académicos	y	activistas	que	trabajan	con	ellos.	
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