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陳小手陳小手陳小手陳小手    汪曾祺 

我們那地方，過去極少有產科醫生。一般人家生孩子，都是請老娘。什麼人

家請哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅門的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，

生的少爺、小姐，差不多都是一個老娘接生的。老娘要穿房入戶，生人怎麼行?

老娘也熟知各家的情況，哪個年長的女傭人可以當她的助手，當“抱腰的”，不

須臨時現找。而且，一般人家都迷信哪個老娘“吉祥”，接生順當。——老娘家

供著送子娘娘，天天燒香。誰家會請一個男性的醫生來接生呢?——我們那裡學

醫的都是男人，只有李花臉的女兒傳其父業，成了全城僅有的一位女醫生。她也

不會接生，只會看內科，是個老姑娘。男人學醫，誰會去學產科呢?都覺得這是

一樁丟人沒出息的事，不屑為之。但也不是絕對沒有。陳小手就是一位出名的男

性的婦科醫生。  

陳小手的得名是因為他的手特別小，比女人的手還小，比一般女人的手還更

柔軟細嫩。他專能治難產，橫生、倒生，都能接下來(他當然也要借助於藥物和

器械)。據說因為他的手小，動作細膩，可以減少產婦很多痛苦。大戶人家，非

到萬不得已則不會請他的。中小戶人家，忌諱較少，遇到產婦胎位不正，老娘束

手， 老娘就會建議：“去請陳小手吧。”  

陳小手當然是有個大名的，但是都叫他陳小手。接生，耽誤不得，這是兩條

人命的事。陳小手喂著一匹馬。這匹馬渾身雪白，無一根雜毛，是一匹走馬。據 

懂馬的行家說，這馬走的腳步是“野雞柳子”，又快又細又勻。我們那裡是水鄉，

很少人家養馬。每逢有軍隊的騎兵過境，大家就爭著跑到運河堤上去看“馬隊”， 

覺得非常好看。陳小手常常騎著白馬趕著到各處去接生，大家就把白馬和他的名

字聯繫起來，稱之為“白馬陳小手”。 

同行的醫生，看內科的、外科的，都看不起陳小手，認為他不是醫生，只是

一個男性的老娘。陳小手不在乎這些，只要有人來請，立刻跨上他的白走馬，飛 

奔而去。正在呻吟慘叫的產婦聽到他的馬脖子上的鑾鈴的聲音，立刻就安定了一

些。他下了馬，即刻進了產房。過了一會兒(有時時間頗長)，聽到哇的一聲，孩

子 落地了。陳小手滿頭大汗，走了出來，對這家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜!

母子平安!”男主人滿面笑容，把封在紅紙裡的酬金遞過去。陳小手接過來，看

也不 看，裝進口袋裡，洗洗手，喝一杯熱茶，道一聲“得罪”，出來上馬，只

聽見他的馬的鑾鈴聲“嘩棱嘩棱”……走遠了。 

陳小手活人多矣。 

有一年，來了聯軍。我們那裡那幾年打來打去的，是兩支軍隊。一支是國民

革命軍，當地稱之為“黨軍”；相對的一支是孫傳芳的軍隊。孫傳芳自稱“五省

聯軍總司令”，他的部隊就被稱為“聯軍”。聯軍駐紮在天王廟，有一團人。團

長的太太(誰知道是正太太還是姨太太)要生了，生不下來。叫來幾個老娘，還是

弄不出來。這太太殺豬似的亂叫。團長派人去叫陳小手。  

陳小手進了天王廟。團長正在產房外面不停地“走柳”，見了陳小手，說： 

“大人，孩子，都得給我保住，保不住要你的腦袋！進去吧!”  
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這女人身上的脂油太多了，陳小手費了九牛二虎之力，總算把孩子掏出來

了。和這個胖女人較了半天勁，累得他筋疲力盡。他移裡歪斜走出來，對團長拱

拱手： 

“團長!恭喜您，是個男伢子，少爺!”  

團長呲牙笑了一下，說：“難為你了!——請!”  

外邊已經擺好了一桌酒席。副官陪著。陳小手喝了兩口。團長拿出 20 塊大

洋，往陳小手面前一送：  

“這是給你的!——別嫌少哇!”  

“太重了!太重了!”  

喝了酒，揣上 20 塊現大洋，陳小手告辭了：“得罪!”  

“不送你了!”  

陳小手出了天王廟，跨上馬。團長掏出手槍來，從後面，一槍就把他打下來

了。團長說：“我的女人，怎麼能讓他摸來摸去!她身上，除了我，任何男人都

不許碰！你小子太欺負人了!日他奶奶!”團長覺得怪委屈。  


