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陈小手陈小手陈小手陈小手 汪曾祺 

我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘。什么人

家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，

生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?

老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不须

临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家供着

送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的

都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医生。她也不会

接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩

丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的

妇科医生。  

陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更

柔软细嫩。他专能治难产，横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和

器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非

到万不得已则不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束

手， 老娘就会建议：“去请陈小手吧。”  

陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。接生，耽误不得，这是两条

人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据 

懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，

很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”， 

觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名

字联系起来，称之为“白马陈小手”。 

同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是

一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞 

奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音，立刻就安定了一

些。他下了马，即刻进了产房。过了一会儿(有时时间颇长)，听到哇的一声，孩

子 落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜!

母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也

不 看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出来上马，只听见

他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。 

陈小手活人多矣。 

有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民

革命军，当地称之为“党军”；相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联

军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的

太太(谁知道是正太太还是姨太太)要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不

出来。这太太杀猪似的乱叫。团长派人去叫陈小手。  

陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”，见了陈小手，说： 

“大人，孩子，都得给我保住，保不住要你的脑袋！进去吧!”  
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这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。

和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他移里歪斜走出来，对团长拱拱手： 

“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”  

团长呲牙笑了一下，说：“难为你了!——请!”  

外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两口。团长拿出 20 块大

洋，往陈小手面前一送：  

“这是给你的!——别嫌少哇!”  

“太重了!太重了!”  

喝了酒，揣上 20块现大洋，陈小手告辞了：“得罪!”  

“不送你了!”  

陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出手枪来，从后面，一枪就把他打下来

了。团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不

许碰！你小子太欺负人了!日他奶奶!”团长觉得怪委屈。 

 


