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        断桥镇只有两条路，一条是三米多宽的石巷，一条是四米多宽的

夹河。断桥镇的石巷很安静，从头到尾洋溢着石头的光芒，又干净又

安详。夹河里头也是水面如镜，不过夹河到了断桥镇的最东头就不是

夹河了，它汇进了一条相当阔大的水面，这条水面对断桥镇的年轻人

来说意义重大，断桥镇所有的年轻人都是在这条水面上开始他们的人

生航程的。他们不喜欢断桥镇上石头与水的反光，一到岁数便向着远

方世界蜂拥而去。断桥镇的年轻人沿着水路消逝得无影无踪，都来不

及在水面上留下背影。 

        旺旺家和惠嫂家对门。中间隔了一道石巷，惠嫂家傍山，是一座

二三十米高的土丘；旺旺家依水，就是那条夹河。旺旺是一个七岁的

男孩，其实并不叫旺旺。但是旺旺的手上整天都要提一袋旺旺饼干或

旺旺雪饼，大家就喊他旺旺，旺旺的爷爷也这么叫，又顺口又喜气。

旺旺一生下来就跟了爷爷了。他的爸爸和妈妈在一条拖挂船上跑运

输，挣了不少钱，已经把旺旺的户口买到县城里去了。旺旺的妈妈

说，他们挣的钱才够旺旺读大学，等到旺旺买房、成亲的钱都挣回

来，他们就回老家，开一个酱油铺子。他们这时正四处漂泊，家乡早

就不是断桥镇了，而是水，或者说是水路。断桥镇在他们的记忆中越

来越概念了，只是一行字，只是汇款单上遥远的收款地址。 

        旺旺没事的时候坐在自家的石门槛上看行人。手里提着一袋旺旺

饼干或旺旺雪饼。旺旺的父亲在汇款单左侧的纸片上关照的，"每天一

袋旺旺。" 旺旺坐在门槛上刚好替惠嫂看杂货铺。惠嫂家的底楼其实就

是一个铺子。有人来了旺旺便尖叫。旺旺一叫惠嫂就从后头笑嘻嘻地

走了出来。 

        惠嫂原来也在外头，一九九六年的开春才回到断桥镇。惠嫂回家

是生孩子的，生了一个男孩，还在吃奶。旺旺没有吃过母奶。爷爷

说，旺旺的妈天生就没有奶汁。旺旺衔他妈妈的奶头只有一次，吮不

出内容，妈妈就叫疼，旺旺生下来不久便让妈妈送到奶奶这边来了，

那时候奶奶还没有埋到后山去。同时送来的还有一只不锈钢碗和不锈
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钢调羹。奶奶把乳糕、牛奶、亨氏营养奶糊、鸡蛋黄、豆粉盛在锃亮

的不锈钢碗里，再用锃亮的不锈钢调羹一点一点送到旺旺的嘴巴里。

吃完了旺旺便笑，奶奶便用不锈钢调羹击打不锈钢空碗，发出悦耳冰

凉的工业品声响。奶奶说："这是什么? 这是你妈的奶子。" 旺旺长得结

结实实的，用奶奶的话说，比拱奶头拱出来的孩子还要硬挣。不过旺

旺的爷爷倒是常说，现在的女人不行的，没水分，肚子让国家计划

了，奶子总不该跟着瞎计划的。这时候奶奶总是对旺旺说，你老子吃

我吃到五岁呢。吃到五岁呢。既像为自己骄傲又像替儿子高兴。 

        不过惠嫂是例外。惠嫂的脸、眼、唇、手臂和小腿都给人圆嘟嘟

的印象。矮墩墩胖乎乎的，又浑厚又溜圆。惠嫂面如满月，健康，亲

切，见了人就笑，笑起来脸很光润，两只细小的酒窝便会在下唇的两

侧窝出来，有一种产后的充盈与产后的幸福，通身笼罩了乳汁的芬

芳。惠嫂的乳房硕健巨大，在衬衣的背后分外醒目，而乳汁也就源远

流长了，给人以取之不尽、用之不竭的印象。惠嫂给孩子喂奶格外动

人，她总是坐到铺子的外侧来。惠嫂不解扣子，直接把衬衣撩上去，

把儿子的头搁到肘弯里，然后将身子靠过去。等儿子衔住了才把上身

直起来。惠嫂喂奶总是把脖子倾得很长，抚弄儿子的小指甲或小耳

垂，弄住了便不放了。有人来买东西，惠嫂就说："自己拿。" 要找

钱，惠嫂也说："自己拿。" 旺旺一直留意惠嫂喂奶的美好静态，惠嫂

的乳房因乳水的肿胀洋溢出过分的母性，天蓝色的血管隐藏在表层下

面。旺旺坚信惠嫂的奶水就是天蓝色的，温暖却清凉。惠嫂儿子吃奶

时总要有一只手扶住妈妈的乳房，那只手又干净又娇嫩，抚在乳房的

外侧，在阳光下面不像是被照耀，而是乳房和手自己就会放射出阳光

来，有一种半透明的晶莹效果，近乎圣洁，近乎妖娆。惠嫂喂奶从来

不避讳什么，事实上，断桥镇除了老人孩子只剩下几个中年妇女了。

惠嫂的无遮无拦给旺旺带来了企盼与忧伤。旺旺被奶香缠绕住了，忧

伤如奶香一样无力，如奶香一样不绝如缕。 

        惠嫂做梦也没有想到旺旺会做出这种事来。惠嫂坐在石门槛上给

孩子喂奶，旺旺坐在对面隔着一条青石巷。惠嫂的儿子只吃了一只奶

子就饱了，惠嫂把另一只送过去，她的儿子竟让开了，嘴里吐出奶的

泡沫。但是惠嫂的这只乳房胀得厉害，便决定挤掉一些，惠嫂侧身站
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到墙边，双手握住了自己的奶子，用力一挤，奶水就喷涌出来了，一

条线，带着一道弧线。旺旺一直注视着惠嫂的举动。旺旺看见那雪白

的乳汁喷在墙上，被墙的青砖吸干净了。旺旺闻到了那股奶香，在青

石巷十分温暖十分慈祥地四处弥漫。旺旺悄悄走到对面去，躲在 墙的

拐角。惠嫂挤完了又把儿子抱到腿上来，孩子在哼唧，惠嫂又把衬衣

撩上去。但孩子不肯吃，只是拍着妈妈的乳房和自己玩，嘴里说一些

单调的听不懂的声音。惠嫂一点都没有留神旺旺已经过来了。旺旺拨

开婴孩的手，埋下脑袋对准惠嫂的乳房就是一口。咬住了，不放。惠

嫂的一声尖叫在中午的青石巷里又突兀又悠长，把半个断桥镇都吵醒

了。要不是这一声尖叫旺旺肯定还是不肯松口的。旺旺没有跑，他半

张着嘴巴，表情又愣又傻。旺旺看见惠嫂的右乳上印上了一对半圆形

的牙印与血痕，惠嫂回过神来，还没有来得及安抚惊啼的孩子，左邻

右舍就来人了。惠嫂又疼又羞，责怪旺旺说："旺旺，你要死了。" 

       旺旺的举动在当天下午便传遍了断桥镇。这个没有报纸的小镇到处

在口播这条当日新闻。人们的话题自然集中在性上头，只是没有挑明

了说。人们说："要死了，小东西才七岁就这样了。" 人们说："断桥镇

的大人也没有这么流氓过。" 当然，人们的心情并不沉重，是愉快的，

新奇的。人们都知道惠嫂的奶子让旺旺咬了，有人就拿惠嫂开心，在

她的背后高声叫喊电视上的那句广告词，说："惠嫂，大家都'旺'一下。

" 这话很逗人，大伙都笑，惠嫂也笑。但是惠嫂的婆婆显得不开心，拉

着一张脸走出来说："水开了。" 

        旺旺爷知道下午的事是在晚饭之后。尽管家里只有爷孙两个，爷

爷每天还要做三顿饭，每顿饭都要亲手给旺旺喂下去。那只不锈钢碗

和不锈钢调羹和昔日一样锃亮，看不出磨损与锈蚀。爷爷上了岁数，

牙掉了，那根老舌头也就没人管了，越发无法无天，唠叨起来没完。

往旺旺的嘴里喂一口就要唠叨一句，"张开嘴吃，闭上嘴嚼，吃完了上

床睡大觉。" "一口蛋，一口肉，长大了挣钱不发愁。" 诸如此类，都是

他自编的顺口溜。但是旺旺今天不肯吃。调羹从右边喂过来他让到左

边去，从左边来了又让到右边去。爷爷说："蛋也不吃，肉也不咬，将

来怎么挣钞票?" 旺旺的眼睛一直盯住惠嫂家那边。惠嫂家的铺子里有

许多食品。爷爷问："想要什么?" 旺旺不开口。爷爷说："德芙巧克力?"
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爷爷说："亲亲八宝粥?" 旺旺不开口，亲亲八宝粥旁边是澳洲的全脂

粉，爷爷说："想吃奶?" 旺旺回过头，泪汪汪地正视爷爷。爷爷知道孙

子想吃奶，到对门去买了一袋，用水冲了，端到旺旺的面前来。说："

旺旺吃奶了。" 旺旺咬住不锈钢调羹，吐在了地上，顺手便把那只不锈

钢碗也打翻了。不锈钢在石头地面活蹦乱跳，发出冰凉的金属声响。

爷爷向旺旺的腮边伸出巴掌，大声说："捡起来!" 旺旺不动，像一块咸

鱼，翻着一双白眼。爷爷把巴掌举高了，说："捡不捡?" 又高了，说："

捡不捡?" 爷爷的巴掌举得越高，离旺旺也就越远。爷爷放下巴掌，

说："小祖宗，捡呀!" 

        是爷爷自己把不锈钢餐具捡起来了。爷爷说："你怎么能扔这个? 

你就是这个喂大的，这可是你的奶水，你还扔不扔?啊? 扔不扔? --还有

七个月就过年了，你看我不告诉你爸妈!" 

        按照生活常规，晚饭过后，旺旺爷到南门屋檐下的石码头上洗

碗。隔壁的刘三爷在洗衣裳。刘三爷一见到旺旺爷便笑，笑得很鬼。

刘三爷说："旺爷，你家旺旺吃人家惠嫂豆腐，你教的吧?" 旺旺爷听不

明白，但从刘三爷的皱纹里看到了七拐八弯的东西。刘三爷瞟他一

眼，小声说："你孙子下午把惠嫂的奶子啃了，出血啦!" 

        旺旺爷明白过来脑子里就轰隆一声。可了不得了。这还了得? 旺旺

爷转过身就操起扫帚，倒过来握在手上，揪起旺旺冲着屁股就是三四

下，小东西没有哭，泪水汪了一眼，掉下来一颗，又汪开来，又掉。

他的泪无声无息，有一种出格的疼痛和出格的悲伤。这种哭法让人心

软，叫大人再也下不了手。旺旺爷丢了扫帚，厉声诘问说："谁教你的?

是哪一个畜生教你的?" 旺旺不语。旺旺低下头泪珠又一大颗一大颗往

下丢。旺旺爷长叹一口气，说："反正还有七个月就过年了。" 

        旺旺的爸爸和妈妈每年只回断桥镇一次。一次六天，也就是大年

三十到正月初五。旺旺的妈妈每次见旺旺之前都预备了好多激情，一

见到旺旺又是抱又是亲。旺旺总有些生分，好多举动一下子不太做得

出。这样一来旺旺被妈妈搂着就有些受罪的样子，被妈妈摆弄过来又

摆弄过去。有些疼。有些别扭。有些需要拒绝和挣扎的地方。后来爸

爸妈妈就会取出许多好玩的好吃的，都是与电视广告几乎同步的好东

西，花花绿绿一大堆，旺旺这时候就会幸福，愣头愣脑地把肚子吃坏
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掉。旺旺总是在初三或者初四开始熟悉和喜欢他的爸爸和妈妈，喜欢

他们的声音，气味。一喜欢便想把自己全部依赖过去，但每一次他刚

刚依赖过去他们就突然消失了。旺旺总是扑空，总是落不到实处。这

种坏感觉旺旺还没有学会用一句完整的话把它们说出来。旺旺就不

说。初五的清早他们肯定要走的。旺旺在初四的晚上往往睡得很迟，

到了初五的早上就醒不来了，爸爸的大拖挂船就泊在镇东的阔大水面

上。他们放下一条小舢板沿着夹河一直划到自家的屋檐底下。走的时

候当然也是这样，从窗棂上解下绳子，沿夹河划到东头，然后，拖挂

船的粗重汽笛吼叫两声，他们的拖挂船就远去了。他们走远了太阳就

会升起来。旺旺赶来的时候天上只有太阳，地上只有水。旺旺的瞳孔

里头只剩下一颗冬天的太阳，一汪冬天的水。太阳离开水面的时候总

是拽着的，扯拉着的，有了痛楚和流血的症状。然后太阳就升高了，

苍茫的水面成了金子与银子铺成的路。 

  由于旺旺的意外袭击，惠嫂的喂奶自然变得小心些了。惠嫂总是

躲在柜台的后面，再解开上衣上的第二个钮扣。但是接下来的两天惠

嫂没有看见旺旺。原来天天在眼皮底下，不太留意，现在看不见，反

倒格外惹眼了。惠嫂中午见到旺旺爷，顺嘴说："旺爷，怎么没见旺旺

了?" 旺旺的爷爷这几天一直羞于碰上惠嫂，就像刘三爷说的那样，要

是惠嫂也以为旺旺那样是爷爷教的，那可要羞死一张老脸了。旺旺爷

还是让惠嫂堵住了，一双老眼也不敢看她。旺旺爷顺着嘴说："在医院

里头打吊针呢。" 惠嫂说："怎么了? 好好的怎么去打吊针了?" 旺旺 爷

说："发高烧，退不下去。" 惠嫂说："你吓唬孩子了吧?" 旺旺爷十分愧

疚地说："不打不骂不成人。" 惠嫂把孩子换到另一只手上去，有些责

怪，说："旺爷你说什么嘛? 七岁的孩子，又能做错什么?" 旺旺爷说："

不打不骂不成人。" 惠嫂说："没有伤着我的，就破了一点皮，都好

了。" 这么一说旺旺爷又低下头去了，红着脸说："我从来都没有和他

说过那些，从来没有。都是现在的电视教坏了。" 惠嫂有些不高兴，甚

至有些难受，说话的口气也重了："旺爷你都说了什么嘛?" 

        旺旺出院后人瘦下去一圈。眼睛大了，眼皮也双了。嘎样子少了

一些，都有点文静了。惠嫂说："旺旺都病得好看了。" 旺旺回家后再

也不坐石门槛了，惠嫂猜得出是旺爷定下的新规矩，然而惠嫂知道旺
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旺躲在门缝的背后看自己喂奶，他的黑眼睛总是在某一个圆洞或木板

的缝隙里忧伤地闪烁。旺旺爷不让旺旺和惠嫂有任何靠近，这让惠嫂

有一种说不出的难受。旺旺因此而越发鬼祟，越发像幽灵一样无声游

荡了。惠嫂有一回抱着孩子给旺旺送几块水果糖过来，惠嫂替他的儿

子奶声奶气地说："旺旺哥呢? 我们请旺旺哥吃糖糖。" 旺旺一见到惠嫂

便藏到楼梯的背后去了。爷爷把惠嫂拦住说："不能这样没规矩。" 惠

嫂被拦在门外，脸上有些挂不住，都忘了学儿子说话了，说："就几块

糖嘛。" 旺爷虎着脸说："不能这样没规矩。" 惠嫂临走前回头看一眼旺

旺，旺旺的眼神让所有当妈妈的女人看了都心酸，惠嫂说："旺旺，过

来。"爷爷说："旺旺!" 惠嫂说："旺爷你这是干什么嘛!" 但旺旺在偷

看，这个无声的秘密只有旺旺和惠嫂两个人明白。这样下去旺旺会疯

掉的，要不就是惠嫂疯掉。 

        旺爷在午睡的时候也会打呼噜的。旺爷刚打上呼噜旺旺就逃到楼

下来了。趴在木板上打量对面，旺旺就是在这天让惠嫂抓住的。惠嫂

抓住他的腕弯，旺旺的脸给吓得脱去了颜色。惠嫂悄声说："别怕，跟

我过来。" 旺旺被惠嫂拖到杂货铺的后院。后院外面就是山坡，金色的

阳光正照在坡面上，坡面是大片大片的绿，又茂盛又肥沃，油油的全

是太阳的绿色反光。旺旺喘着粗气，有些怕，被那阵奶香裹住了。惠

嫂蹲下身子，撩起上衣，巨大浑圆的乳房明白无误地呈现在旺旺的面

前。旺旺被那股气味弄得心碎，那是气味的母亲，气味的至高无上。

惠嫂摸着旺旺的头，轻声说："吃吧，吃。" 旺旺不敢动。那只让他牵

魂的母亲和他近在咫尺，就在鼻尖底下，伸手可及。旺旺抬起头来，

一抬头就汪了满眼泪，脸上又羞愧又惶恐。惠嫂说："是我，你吃我，

吃。--别咬，衔住了，慢慢吸。" 旺旺把头靠过来，两只小手慢慢抬起

来了，抱向了惠嫂的右乳。但旺旺的双手在最后的关头却停住了。旺

旺万分委屈地说："我不。" 

        惠嫂说："傻孩子，弟弟吃不完的。" 

        旺旺流出了泪，他的泪在阳光底下发出六角形的光芒，有一种烁

人的模样。旺旺盯住惠嫂的乳房拖着哭腔说："我不。不是我妈妈!" 旺

旺丢下这句没头没脑的话回头就跑掉了。惠嫂拽下上衣，跟出去，大

声喊道："旺旺，旺旺……" 旺旺逃回家，反闩上门。整个过程在幽静
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的正午显得惊天动地。惠嫂的声音几乎成了哭腔。她的手拍在门上，

失声喊道："旺旺!" 

         旺旺的家里没有声音。过了一刻旺爷的鼾声就中止了。响起了急

促的下搂声。再过了一会儿，屋里发出了另一种声音，是一把尺子抽

在肉上的闷响，惠嫂站在原处，伤心地喊："旺爷，旺爷!" 

        又围过来许多人。人们看见惠嫂拍门的样子就知道旺旺这小东西

又"出事"了。有人沉重地说："这小东西，好不了啦。" 

        惠嫂回过头来。她的泪水泛起了一脸青光，像母兽。有些惊人。

惠嫂凶悍异常地吼道："你们走! 走--! 你们知道什么?" 
 


