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Поле смерти Светланы Гайер (Гейер)
, известной переводчицы произведений русской литературы на немецкий язык
, в ее домашней библиотеке во Фрейбурге была обнаружена книга стихов К.Д. Бальмонта
. Американский русист и переводчик Томас Бейер (Beyer), автор работ, посвященных русской эмиграции в Германии, разбирая и систематизируя – по просьбе наследников С. Гайер – ее архив и книжное собрание, обратил внимание на примечательную особенность этого экземпляра: помимо автографа Бальмонта на титульном листе, перед стр. 135, где начинается Оглавление, в книгу вклеено два листа: автограф (стихотворение) Бальмонта (чернила, карандаш) и рядом – автограф (стихотворение) неизвестного лица (карандаш).


Дарственная надпись на титульном листе представляет собой четверостишие:




Гейер – коршун, коршун – птица,



Птиц люблю я.




Будь же вольная зарница




И живи ликуя.

Париж,

1908. Май








К. Бальмонт.   


Тогда же, по всей видимости, Бальмонт подарил своему гостю и рукописный текст своего стихотворения «Перевязь любовная. (Океания)», надписав карандашом в верхней части листа (вклеенного затем в книгу): «Гейеру Бальмонт 60, улица Башни Париж Май 1908»
. 

Кто же был этот «Гейер», чью фамилию обыгрывает Бальмонт (Geier по-немецки – коршун) в своем посвящении? 

Сообщаем основные собранные нами сведения.


Гейнц (Хейнц, Хайнц) Гейер родился в 1878 году. О детских и юношеских его годах известно мало. Молодой человек тяготел к искусству: писал стихи, увлекался скульптурой. Светлана Гайер впоследствии говорила, что ее свекор был «художник, скульптор и искатель приключений»
. В начале 1900-х годов Гейер провел несколько лет в России (был в Сибири и на Алтае). В это время он сблизился с семейством Сабашниковых-Андреевых, прежде всего – с Татьяной Алексеевной Бергенгрин (урожд. Андреевой; 1860–1945) и ее племянницей Маргаритой Васильевной Сабашниковой (в замужестве – Волошиной; 1882–1973). Гейер был знаком и с Екатериной Алексеевной Бальмонт (урожд. Андреевой; 1867–1950), сестрой Т.А. Бергенгрин, а также – с самим Бальмонтом, который, опасаясь преследования и ареста, покинул Россию 31 декабря 1905 года и поселился в Париже (на родину ему удалось вернуться лишь после политической амнистии 1913 года).  

Когда и при каких обстоятельствах состоялось личное знакомство Гейера с Бальмонтом, в точности не известно.



Выразительный словесный портрет Г. Гейера набросан в письме Маргариты Сабашниковой к ее будущему мужу М.А. Волошину от 5 декабря 1904 года (из Москвы). Будучи одаренной художницей, Сабашникова умела подмечать характерные детали в облике и характере другого человека, а кроме того отличалась склонностью к литературе (писала стихи и прозу).   

«…Из Томска проездом в Германию, – сообщала Сабашникова, – едет немецкий скульптор и поэт Гейер, который поразительно некоторыми чертами напоминает Вас. Ему 26 лет, и за это время он успел быть штукатурщиком, скульптором, потом бродягой, нищим пошел Италию и Африку, сидел в тюрьме с арабами по подозрению в шпионстве; прославился, сделав бюст в Германии, но ушел в одной тоге без шляпы в леса и жил среди природы. На дороге его встретил профессор Рейснер
, кот<орый> ехал в Томск и позвал его с собой. Там он прожил 2 года, был на Алтае, а теперь едет домой. Он говорит, что страдание – наслаждение, улыбается и смотрится в зеркало, как Вы; говорит, что ни к кому не привязывается и относится к людям, как к природе; говорит, что нужно быть художником в жизни; ничем не хочет “стать”. Еще он похож на князя Мышкина и так же сразу и просто ко всем подходит.

Иногда он что-нибудь говорит, а я привожу строчку из Ваших стихов, и он изумляется, говорит, что, может быть, нарочно поедет в Париж, чтобы Вас видеть; я ему дала Ваш адрес. Только я думаю, он сумасшедший, в нем что-то есть такое»
. 

В декабре 1904 года Сабашникова отдыхала в деревне Бровкино (к западу от Зарайска); в одной из записей ее дневника, сделанной в то время, упоминается Гейер. «Писал сюда <т.е. в Бровкино. – К.А.> мне и Гейер – отметила Сабашникова 21 декабря 1904 года. – Мы виделись раза 4; говорили наполовину по-немецки, наполовину по-русски. <…> Мы говорили как безумные. У него светлые блаженные глаза и белокурые длинные волосы, он похож на Парсифаля и Христа. Или он сумасшедший, или гениальный. <…> И вот он мне написал. Прислал стихи
. Но я не чувствую немецких стихов. Это как будто бы мне целуют руку сквозь перчатку»
. 


«Сумасшедший», «гениальный», «искатель приключений», «бродяга» – видимо, эти черты молодого немца привлекали в Гейере и Бальмонта, что отразилось в дарственной надписи на книге «Только Любовь».  


В 1905 году Т.А. Бергенгрин, увлеченная модными в ту эпоху оккультными исканиями (в частности, теософией) собиралась совершить полугодовое путешествие в Индию, колыбель «древней мудрости», посетив также Цейлон, острова Полинезии, Египет и др. Предполагалось, что ее будет сопровождать Х. Гейер
. «Все пока выходит очень удачно, – писала Т.А. Бергенгрин Маргарите Сабашниковой 22 июля 1905 года. – Гейер выхлопотал нам круговой билет не только по морю, но и по всей Индии».
 В начале июля 1905 года оба прибыли в Лондон, где как раз в то время проходил Третий Конгресс Федерации европейских секций Теософского общества. В работе Конгресса, помимо Т.А. Бергенгрин, участвовали другие русские теософки (А.А. Каменская, А.Р. Минцлова). Германия была представлена в первую очередь Рудольфом Штейнером, возглавлявшим тогда Немецкую секцию Теософского общества. Присутствовал на Конгрессе и Х. Гейер. 

17 июля 1905 г. Т.А. Бергенгрин отплыла из Соутгемптона в Индию на немецком корабле «Зейдлитц». Сопровождал ли ее Х. Гейер, не вполне ясно. «В Лондоне провела время очень хорошо, – сообщала Т.А. Бергенгрин М.В. Сабашниковой в цитированном выше письме (оно было отправлено уже с борта парохода). – Много видела и слышала интересного. Все относились ко мне очень любезно. А Гейера баловали. Он все такой же, как был, простой и веселый. Он просит тебе поклониться от него»
. Однако Светлана Гайер рассказывает эту историю иначе: «Хейнц Гейер и Татьяна Бергенгрин должна были вдвоем отправиться в Индию, в Адьяр, столицу теософов. Однако для этого ему нужен был паспорт, а может, просто истек срок действия его паспорта – так или иначе, но перед самой поездкой он еще раз поехал в Германию, чтобы привести в порядок свои документы. И вот где-то под Дармштадтом он увидел из окна поезда группу молодых девушек, убиравших сено. На ближайшей остановке он сошел с поезда, и сразу же или через неделю, не знаю, он сделал девушке предложение. Ее звали Дора Фрезениус. А в то же время его ждала богатая Татьяна Бергенгрин. Я сама видела и держала в руках этот билет в Индию! У моей свекрови»
.

Брака Х. Гейера с Дорой Фрезениус оказался, по-видимому, счастливым; у них было шестеро детей (Кристмут, будущий муж С. Гайер, был старшим). Семья жила в Кельне. Хайнц Гейер увлекался антропософией, встречался с Рудольфом Штейнером. Недолгое время работал в Дорнахе, участвуя в строительстве первого Гетеанума (в качестве резчика). В годы Первой мировой войны служил в драгунском полку (в Румынии). Сведения о его жизни в 1920-е и 1930-е годы скудны и противоречивы. Он умер в 1941 году.         
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Второе стихотворение Бальмонта, написанное на отдельном листе, озаглавлено «Перевязь любовная»; подзаголовок – «Океания». Приводим его полный текст:




В те дни создания, впервые





Ведя любовную игру,





Вступали в перевязь родные,





И брат родную брал сестру.





И были браки те несчастны,





За годом шел бездетный год,





А то рождался вдруг ужасный





Весь чем-то скрюченный урод.





Сошлись вожди. Молчали мудро,





Как развязать чужую нить?





И повелел им Мурамура





На ветви племя разделить.




И вот пришел конец работам,





Затем что отрасли любой





Был выбран разнствующий тотэм,





Чтоб освежаться меж собой.





Так сын собаки дочь собаки





Не может в жены выбирать.





Свои да знает каждый знаки,





Дабы с различною играть. 





И ищет крысу игуана





Для удвоенья Красоты,





И дождь выходит из тумана,





Но не дождь, а на цветы
.


Это необычное стихотворение (публикуется впервые) требует пояснений. Как раз к тому времени, когда произошла его парижская встреча с Гейером (май 1908), Бальмонт подготовил к печати новую книгу – Зовы древности»
 (она была закончена, судя по авторскому предисловию, в феврале 1908 года). Один из разделов книги включал в себя тексты народов Океании, заимствованные Бальмонтом из западноевропейских источников и переложенные им на русский язык. 


В «Изъяснительных замечаниях» к этой книге Бальмонт сообщал читателям, что готовит «целую книгу океанийских легенд и книгу мексиканских преданий». «Океанийская космогония, – подчеркивал Бальмонт, – особенно космогония черных, как она отобразилась в австралийских легендах, отличается необыкновенной роскошью фантазии и первобытной свежестью»
.

Океания, т.е. острова Самоа, Фиджи и Новая Гвинея, населенные народом маори, всегда привлекали Бальмонта. Поэту казалось, что в этих не тронутых цивилизацией местах живут «естественные» люди, ощущающие свою нерушимую «гармоническую» связь с окружающей природой. Спустя несколько лет (1912), совершив путешествие в эту часть света, длившееся одиннадцать месяцев, Бальмонт воочию увидел местных жителей и, соприкоснувшись с их обычаями и повседневным бытом, еще более укрепился в своих романтических представлениях. «Я думаю, – писал он профессору Д.Н. Анучину, – что сейчас на всем земном шаре есть только две страны, где сохранилась святыня истинной первобытности: Россия и Новая Гвинея»
.   

Увлеченный и очарованный полинезийцами, Бальмонт посвятил им ряд очерков, публиковавшихся в русской периодической печати
, а кроме того – пересказал по-русски их народные предания и сказки
. Он воспевал Океанию в стихах и выступал, вернувшись в Россию, с лекциями о жизни далеких островитян. «Острова Счастливых (Полинезия), – говорил, например, Бальмонт в Москве, – полны неиссякаемого очарования. Кругом волшебная лазурь вод и теплая ласка воздуха. <…> Остров Самоа – это улыбчивость постоянного солнца неизменяющего, это – царство плодов, цветов. <…> Счастье, что есть страна, где каждое мгновение может быть “кристаллом в оправе Вечности”, где непрерывно несется “органное пение” коралловых морей…»
.         

В течение многих лет Бальмонт пытался издать книгу под названием «Океания». В 1919 году им был составлен сборник «От острова к острову», включавший в себя путевые очерки и статьи Бальмонта, связанные с Океанией, его переложения полинезийских (маорийских, самоанских, тоганских) сказок, преданий и заговоров
. Позднее, в эмиграции, Бальмонт расширил «Океанию» за счет статей, посвященных Мексике и Японии
. Однако осуществить это издание поэту не удалось.

Изучая первобытные цивилизации и перелагая устное словесное творчество «древних» на русский язык, Бальмонт – еще до своего путешествия в 1912 году – систематически знакомился с современной научной литературой, посвященной коренным обитателям Океании, их культуре, верованиям и быту. Ему безусловно были известны труды Э.Б. Тайлора
, Дж. Фрэзера, А. ван Геннепа и др. Некоторые сведения, почерпнутые из книг этих авторов и казавшиеся ему особенно примечательными, он переводил на русский. Именно к такому источнику восходит и стихотворный текст, подаренный Х. Гейеру и вклеенный в экземпляр книги «Только Любовь». Он представляет собой переложение одной из легенд, сохранившейся у австралийцев племени диери и введенной в научный оборот А. ван Геннепом в его книге «Мифы и легенды Австралии», впервые изданной в 1905 году
.

Приводим эту легенду в современном русском переводе:


«После сотворения людей братья, сестры и другие ближайшие родственники сочетались друг с другом совершенно свободно до тех пор, пока не стали очевидны печальные последствия этих союзов. Тогда старейшины собрались на совет, чтобы найти средство для предотвращения этих последствий. В конце концов они решили обратиться к Мурамуре. И он велел разделить племена на ветви и назвать их именами одушевленных и неодушевленных предметов, как, например, собака, мышь, дождь, гоана и тому подобное. Члены одной ветви не могли сочетаться браком между собой. Им было дозволено сочетаться только с членами других групп. Таким образом, сын собаки не мог жениться на дочери собаки, а мог только на дочери мыши, эму, крысы и т.д.»
   

Совпадение русского стихотворного текста с французским первоисточником, как видно, почти дословное. Тем не менее, Бальмонт не мог не чувствовать некоторую искусственность и «прозаичность» этого пересказа, что, вероятно, и объясняет отсутствие «Перевязи любовной» в «Зовах древности», как и во всех последующих подборках и сборниках, объединяющих в себе «гимны, песни и замыслы древних». Возможно, этот текст предназначался Бальмонта для задуманного им в то время издания «Любовные замыслы древних», указанного в «Зовах древности» среди книг, которые «печатаются и готовятся к печати». Один из разделов этого сборника Бальмонт предполагал посвятить Океании (издание, однако, не состоялось).    

«Перевязь любовная» – не единственный опыт переложения Бальмонтом австралийских преданий (по изданию А. ван Геннепа). Готовя в 1922 году второе («значительно дополненное и переработанное») издание «Зовов древности», Бальмонт включил в него два других сюжета, связанных с именем Мурамуры, мифическим существом, которое австралийцы племени диери воспринимали как своего тотемного предка, демиурга, творящего духа и т.п.
 Первое из этих стихотворений («В первозданьи Мурамура…») рассказывает о том, как Мурамура «создал много-много черных малых ящериц проворных», выбрал среди них одну, отрубил ей хвост и ящерица смогла передвигаться на задних лапах»
. В другом стихотворении («Мурамура Паролина») сообщается история о том, как Мурамура создал «человеков» из четырех уродцев
. Можно предположить, что «Перевязь любовная» первоначально входила в задуманный Бальмонтом цикл преданий о Мурамуре.       
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Текст третьего (написанного карандашом) стихотворения, вклеенного в книгу после «Перевязи любовной», состоит из 12 строк:   





На рассвете прозябая,





Звездам меркнувшим внимая,





Поднималась над землей,





Обручалася с зарей.





О полудни колосилась…





Все перо Жар-птицы снилось,





И огнем томил Жар-Бог. 





Золотой огонь не сжег.





Ввечеру склонился колос,





Ввечеру темна тропа.





И в молчаньи был мне голос:





«На рассвете жди серпа».


Автор этого стихотворения – Маргарита Сабашникова
. Оно опубликовано в известной «Антологии», составленной и выпущенной московским издательством «Мусагет»
. (Помимо Сабашниковой, в «Антологии» представлено около 30 поэтов, среди них – Андрей Белый, Верховский, Волошин, Городецкий, Гумилев, В. Иванов, Кузмин, С. Соловьев, Ходасевич, Марина Цветаева, Эллис)
. 

Относительно даты этого стихотворения можно не сомневаться: оно было написано в январе 1908 года (Сабашникова жила тогда в Риме). Сохранилась запись в ее дневнике, сделанная между 28 и 30 января 1908 г. (по новому стилю): «Мне написал Бальмонт несколько строк о моей предрассветности, и я ответила». Далее следует стихотворение «На рассвете прозябая…», с разночтениями в 4-й и 7-й строках (4-я строка – «Просвечалася зарей»; 7-я – «И огнем поил Жар-Бог»)
. 

Когда и каким образом это стихотворение попало к Гейеру?


На первый вопрос мы также можем ответить определенно: в сентябре 1908 года. 
Прослушав в Лейпциге курс лекций Штейнера, Сабашникова в середине сентября (по новому стилю) отдыхала в Гарце, где встретилась с Татьяной Бергенгрин, которую, как обычно в те годы, сопровождал Гейнц Гейер. «Здесь тетя Таня с Гейером», – сообщала Сабашникова М.А. Волошину (к тому времени супруги уже расстались) из саксонского городка Вернигероде
. Вероятно, выслушав рассказ Гейера о его парижской встрече с Бальмонтом в мае 1908 года и освежив в памяти собственную недавнюю переписку с поэтом, Сабашникова вручила Гейеру листок со своими стихами, навеянными обращенными к ней словами Бальмонта (о «предрассветности» и т.д.). Гейер же вклеил этот листок в книгу «Только Любовь», объединив тем самым «под одним переплетом» три автографа, связанные именем и образом Бальмонта. 


Дальнейшее можно восстановить умозрительно: книга долгое время оставалась в библиотеке Х. Гейера, а после его смерти перешла к его сыну Кристмуту, который передал (или подарил) ее своей русской жене Светлане.      
	� Немецкая фамилия Geier передается в русском языке двумя способами: Гейер и Гайер. Первый является традиционным, второй – более современным. Поскольку написание «Гайер» оказалось в настоящее время преобладающим, мы сохраняем эту форму для Светланы Гайер. Что же касается фамилии ее свекра, мы отдаем предпочтение форме «Гейер» (именно так писали эту фамилию все его русские знакомые, включая Бальмонта). То же относится и к русскому написанию его имени (Гейнц).        


	� Светлана Михайловна Гайер (урожд. Иванова; 1923–2010) родилась и выросла на Украине. Ее отец, ученый-растениевод М.Ф. Иванов (1882–1938) был арестован в 1937 г., однако вскоре освобожден (умер на руках дочери). Мать, Софья Николаевна Базанова (1895–1992), происходила из семьи белого офицера. Накануне войны Светлана успешно окончила в Киеве среднюю школу. В 1943 г. уехала вместе с матерью из Киева в Дортмунд, где оказалась в лагере для «остарбайтеров»; оттуда перебралась в Берлин. Получив стипендию Александра фон Гумбольдта, она поступила в 1944 г. во Фрейбургский университет, где в течение нескольких лет изучала славистику и сравнительное литературоведение. В апреле 1945 г. вышла замуж за скрипача Кристмута Гейера (род. в 1921 г.); впоследствии их брак распался. Вплоть до 2006 г. С. Гайер преподавала русский язык в университетах Фрейбурга и Карлсруэ, вела курсы для учителей русского языка в Касселе и т.д. 


	Переводческая деятельность Светланы Гайер начинается в 1957 г. (перевод рассказов Леонида Андреева). Позднее она переводила прозу Андрея Белого, Бунина, Войновича, Синявского, Солженицына и др. Однако подлинную, широкую известность Светлане Гайер принесли переводы романов Достоевского, выполненные ею в последние годы жизни («Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы», «Подросток»). Переводы С. Гайер были отмечены в Германии престижными премиями; в 2009 г. был создан посвященный ей немецко-швейцарский документальный фильм «Женщина с пятью слонами», получивший широкую известность и международное признание («пять слонов» – пять переведенных С. Гайер «больших» романов Достоевского).      
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	� Волошин М. Собрание сочинений. Т. 11. Кн. 1. Переписка с Маргаритой Сабашниковой 1903–1905. Сост. К.М. Азадовского, Р.П. Хрулевой. Подг. текста Р.П. Хрулевой. Коммент. К.М. Азадовского. М.: Эллис Лак, 2013. С. 157.
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