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Leseprobe aus
Hatice Akyln: Einmal Hans mit scharfer SoRRe

1 Neulich in der Parallelwelt

Mein Name ist Hatice. Ich bin Turkin mit deutschem Pass, flr Politiker ein Paradebeispiel einer
gelungenen Integration, fiir deutsche Ménner die verbotene, exotische Frucht und fir deutsche Frauen
der Grund, ihre Haare zu hassen. In einer Kontaktanzeige kénnte ich mich als ,rassige Stidlanderin mit
feurigem Temperament und einem &uRerst gebarfreudigen Becken" beschreiben. Und nein, mein Name
bedeutet Uibersetzt nicht die ,unter der Morgenddmmerung aufgehende, mit Tau benetzte Sonnenblume
von den Hiigeln Anatoliens”. Mein Name hat keine Bedeutung. Oder er bedeutet zumindest auch nicht
mehr als Helga oder Nicole.

Die erste Frau unseres Propheten Mohammed hieR Hatice, sie war die erste Muslimin. Ein Perser, der
mich einmal in einer Berliner Bar rumkriegen wollte, erzéhlte mir, dass mein Name so viel bedeutet wie
.die Frau, der man nicht widerstehen kann“, Zu Hause googelte ich das zur Sicherheit nach und fand
heraus, dass ,die Frau, der.man nicht widerstehen kann“ ganz anders klingt und der Perser vielleicht
gerne poetischen Blédsinn erzéhlt, aber mich damit noch fange nicht aufs Kreuz legen kann.

Ich bin Journalistin, das heilt, ich arbeite viel, habe wenig Geld und noch weniger Zeit. Ich trage kein
Kopftuch und bin nicht zwangsverheiratet, weswegen ich noch immer keinen Ehemann habe. Ab und zu
fahre ich in den Urlaub, meistens in die Tiirkei, wo meine Eltern ein Ferienhaus besitzen und meine
Verwandtschaft mich mit den Worten zu begriiRen pflegt: ,Hast du jetzt endlich einen Hans gefunden?”
Wenn meine Familie gerade nicht in der Tiirkei ist, besuche ich sie regelméRig in Duisburg, wo sie auch
ein Haus besitzt und mich alle jedes Mal mit genau denselben Worten empfangen: ,Hast du endlich einen
Hans gefunden?”

Hans und Helga heilRen alle Deutschen bei uns Tirken. Und es ist klar, dass Hans ein braver
Brétchenholer” ist. Zu seinem ersten Date kommt er gerne auf dem Fahrrad, mit buntem Fahrradhelm
und Hosenschutz. Mit seinem eierférmigen Helm, dem eingezogenen Kopf und den strampelnden Beinen
sieht er ein wenig aus wie eine Kréte auf Wanderung. Die hochgebundene Hose, die késigen Beine und
die Druckstelle, die der Helm auf seiner Stirn hinterlassen hat, zerstéren jegliche Lust auf ihn, und man
bekommt unweigerlich panische Angst davor, Hans ganz ohne Hose sehen zu missen. Wenn der Kellner
beim Zahlen fragt, zusammen oder getrennt, dann antwortet Hans héflich und korrekt — und allenfalls mit
einem verschamten Seitenblick auf Helga — getrennt.

Helga wiederum wiirde niemals zum Friseur gehen, einfach nur um sich die Haare fénen zu Iassen Sie
tragt keine Absétze, die hoher sind als vier Zentimeter, und was der perfekte Bogen einer gezupften
Augenbraue ist weil} sie auch nicht. Sie ist aber sehr interessiert daran, es zu erfahren. Und man kann
den ganzen Abend beieinander sitzen und herrlich mit Hans und Helga diskutieren.

Hans, das wissen wir auch, fiihrt seinen Hund Gassi und sammelt dessen Kothaufchen in einer Tite
zusammen. Seine Mébel baut er nach Aufbauanleitung zusammen und arbeitet dabei berlegt und
aufmerksam. In seinem Werkzeugkoffer lagert immer das passende Gerét, und falls es ein Problem gibt,
fahrt er mit dem Mobelstiick zuriick zum Verkaufer, beschwert sich tiber die mangelhafte Anleitung und
verlangt eine L&sung fir das Argernis.

Fatma, eine meiner Schwestern, die seit ihrer Hochzeit in der Turkei lebt, versteht lberhaupt nicht,
warum ich auf deutsche Manner stehe. ,Warum tust du dir das blofs an?“, ruft sie ins Telefon, wahrend sie
auf ihrem Balkon in lzmir sitzt und Tee trinkt. Es gibt so vieles, worliber Fatma nur den Kopf schiittelt.
Zum Beispiel, wenn ich ihr von meiner téglichen Ration Vollkornbrot erzéhle oder von meinen deutschen
Freunden und ihren Familien, die sich nur an Weihnachten sehen. Oder davon, dass jeder sein eigenes
Leben lebt und wir alle unsere eigene Wohnung haben. ,Flhlist du dich nicht einsam?*, fragt sie mich
dann besorgt. Ich erkldre ihr, dass ich viel arbeite und froh bin, wenn ich abends einmal niemanden sehen
muss. ,Du machst etwas falsch”, sagt sie, wenn sie meine miide Stimme hort.

Natiirlich mache ich etwas falsch. Ich versuche, in zwei Welten gleich gut zurechtzukommen, die sich
einfach nicht unter einen Hut bringen lassen. Ich verstehe mich ja selbst nicht, wenn ich gerade wieder
einmal aus der Tirkei nach Berlin zurlickgekehrt bin und schlaflose Néchte verbringe, weil mir eine
Freundin dort diistere Prognosen aus dem Kaffeesatz gelesen hat.

Ich hatte meinen tiirkischen Mokka noch nicht ausgetrunken, als sie mir mein goldenes Tésschen schon
aus der Hand riss und den Satz auf die Untertasse stllpte. Dann beugte sie sich nach vorn, lie ihre zehn
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Finger knacken und sagte bedeutungsschwanger: ,Schauen wir doch mal, was dir die Liebe so bringen
wird.”

+Ach, eigentlich mdchte ich das gar nicht wissen®, sagte ich vorsichtig.

,Oh, du hast ein paar Sorgen, aber die wirst du bald loswerden ,, meinte sie unbeirrt. ,Ich sehe es, weil
sich fast der ganze Kaffeesatz vom Rand der Tasse geldst hat. Es wird einen Wendepunkt in deinem Job
geben. Ich sehe zwei Konkurrenten. Ein kraftiger Mann wird verschwinden und deinen Weg nach oben
freimachen.”

.Klasse", dachte ich. ,Vielleicht ist ja was dran?"

.Du wirst einen groRen Mann treffen, einen deutschen Hans, bei dem wirst du aber nicht lange bleiben.”

Lich will aber bei ihm bleiben®, flehte ich.

,Du wirst einen kleinen Mann kennen lernen und mit ihm einen Sohn zeugen®, las sie mit grof3er
Entschlossenheit weiter.

LHalt, stopp, geh zuriick zu dem grofken Mann, ich stehe auf grole Manner. Auf grofl3e, blonde,
blauaugige Manner. AuBerdem wiinsche ich mir eine Tochter”, schrie ich und versuchte ihr die Tasse aus
der Hand zu reilten.

,Das Schicksal kann man nicht austricksen, l&chelte sie geheimnisvoll. Dann drehte sie rasch ihre
eigene Tasse um, blickte nur ganz kurz in den Kaffeesatz, sah aus dem Fenster, wo am Horizont gerade
die Sonne unterging und die Fischerboote am Ufer in goldgelbes Licht tauchte, und schmunzelte
zufrieden in sich hinein.

Trotzdem bleibe ich meinen Vorlieben treu. Meine Freundinnen in der Tlrkei behaupten, ich sei schon
fast wie eine Deutsche. ,Du hast ein frostiges Herz, wo ist nur deine Sinnlichkeit und Leidenschaft hin?",
fragen sie mich. ,Du kannst die grofite Karriere machen, die schonste und reichste Frau sein, doch wenn
du keine Liebe und Warme fir einen Mann empfindest, bist du keine richtige Frau.” Sie sagen, eine
tirkische Frau sei warm und weich. Sie sei wie ein Seidentuch, das man hochwirft und das in weichen
Wellen wieder heruntergleitet. Sie sei stark und robust und kénne alles vereinen: Familie, Kinder und
Karriere, ohne dabei ihre weibliche Seite zu verlieren.

Wie wirden wohl meine tirkischen Freundinnen meine deutschen Freundinnen finden, die in ihren
Designer-Hosenanzligen, mit streng zurlickgekdmmten Haaren und unterdriicktem Babywunsch in den
Chefetagen tagtéglich ihren Mann stehen missen, wenn schon ich flr sie meine Weiblichkeit verloren
habe?

Die Turken nennen die Deutschen ,hirsh*, die Ehrgeizigen. Sie bewundern sie fir ihre Zielstrebigkeit
und Konsequenz, sehen aber auch den Preis, den Hans und Helga dafiir zahlen miissen. Die beiden
miissen sich entscheiden, klar und eindeutig: entweder Kinder oder Beruf. In der Tirkei bekommt man die
Kinder, egal ob man berufststig ist oder nicht. Es ist ja auch immer noch die GroRfamilie da, die sich freut,
endlich wieder kleine Kinder beaufsichtigen zu dirfen.

Den richtigen Hans habe ich tibrigens noch nicht gefunden. Ein Hans, der Ie|denschaft||ch wére und
galant genug, mir beim ersten Date — wie in der Turkei Gblich — die Autotiir aufzuhalten, ein Hans mit
scharfer SoRe sozusagen, ist mir noch nicht begegnet. Und tiirkische Manner trauen sich nicht mehr in
meine Ndhe. Seither bin ich das Sorgenkind meiner Familie.

Sie kennen meine Familie noch nicht? Dann kommen Sie und setzen Sie sich, und vergessen Sie nicht,
etwas zu essen mitzubringen, denn das macht man so bei uns. Und stellen Sie sich auf einen langen und
vergniglichen Nachmittag ein! Ich entfilhre Sie in ein Deutschland, das Sie unter Garantie noch nicht
kennen. Ein Land mit Geschichten aus 1001 Nacht mitten im Ruhrpott, denn dorthin ist mein Vater, ein
Landwirt aus Anatolien einst gezogen, um hier zu arbeiten. Man kénnte beinahe sagen, wir sind eine ganz
normale tirkische Gastarbeiterfamilie in Deutschland. Aber stellen Sie sich auf eine lange Reise ein, denn
es geht um so etwas wie den Eintritt in ein anderes Universum.

Ach ja, und noch etwas: Auch wenn sonst niemand mehr daran glaubt — ich werde meinen Hans schon
noch kriegen, und dann werde ich viele Téchter mit ihm haben, und er wird die Autotur aufhalten und mich
ins Restaurant einladen (und ich war natirlich extra beim Friseur, nur um mir die Haare fénen zu !assen)
Und am néachsten Morgen wird er zum Frithstlick Zeitung und Brétchen holen!
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2 Mokkaglaser mit Goldrand

Darf ich Ihnen meine Familie vorstellen? Da ist mein Vater, der mit seinen griinen Augen nicht einmal
tiirkisch aussieht, dafir aber zu jeder Jahreszeit seinen Grill im Garten aufstellt. Er ware zu gern der
Patriarch im Haus, aber vier Téchter, sechs Enkelinnen und seine anatolische Vollblutehefrau bieten ihm
keine allzu grolen Entfaltungsmaglichkeiten in dieser Rolle.

Mein Vater ist voller Sehnsucht nach seinem Zuhause — je nachdem, wo er sich gerade aufhélt. Ist er in
Deutschland, jammert er (iber das schlechte Wetter, die wéssrigen Tomaten oder die entseelten
Deutschen, und ihn packt regelméaiig der Wunsch, in die Tlrkei aufzubrechen. Die kennt mein Vater aber
mittlerweile nur noch im Sommer. Den Winter verbringt er in Deutschland, weil in seinem Haus in
Duisburg die Zentralheizung besser funktioniert. Hier schwérmt er vom blauen Meer und der fruchtbaren
Erde seines Gartens, er sehnt sich nach dem Gebetsruf des Muezzin, dem Geruch der Basare, und er
vermisst die Herzlichkeit der Menschen, mit denen er stets ein Schwitzchen auf der Stralle halten kann.

Kaum ist er in der Tirkei angekommen, beschwert er sich Uber die schlechten Autos, die korrupten
Behérden, Stromausfalle und das miserable tiirkische Gesundheitssystem. Die Sehnsucht nach -
Deutschland (iberwiltigt ihn, und er fiebert seiner Krankenkassen-Chipkarte und seinem Mercedes
entgegen.

Niemals wiirde mein Vater ein anderes Auto fahren als einen Mercedes. Er war schon immer
qualitdtsbewusst, was seine Fortbewegungsmittel angeht. Er stieg in unserem anatolischen Dorf Akpinar
Kdyl vom Pferd, kam nach Deutschland und kaufte sich sehr schnell einen nagelneuen Mercedes. Alle
vier Jahre wechselt er ihn gegen ein neues Modell aus. Das Einzige, was sich &ndert, ist die Farbe.

Meine Mutter hingegen ist, was die Frage nach ihrem Zuhause anbelangt, etwas unkomplizierter als
mein Vater. Solange es geniigend tlrkische Gemusehéandler, Metzger und Supermérkte gibt, wo sie
Lebensmittel fiir ihre zahlreichen Mahlzeiten erstehen kann, ist es ihr egal, in welchem Land sie sich
gerade aufhalt. Nur manchmal vermisst sie den Aldi, wenn sie zu lange in der Tlrkei war.

Es gibt zwei Gesetze, die bezliglich meiner Mutter bei uns ohne Ausnahme gelten: Nur sie darf auf dem
Beifahrersitz des Mercedes sitzen, und sie hat immer Recht. Hat sie Unrecht, hat sie trotzdem Recht, und
niemand in der Familie wiirde auf die ldee kommen, ihr zu widersprechen. Sobald man sie kritisiert,
ziehen sich Zornesfalten auf ihrer Stirn zusammen, sie baumt sich auf und klagt mit bebender Stimme:
Llch habe dich neun Monate in meinem Bauch getragen, habe dir sechs Monate die Brust gegeben, du
warst von meinen sechs Kindern das schwierigste, ist das der Dank firr all meine Strapazen?”

lhre Augen werden ganz klein, und sie zieht sich gekrankt in eine Ecke des Sofas zurlick. Dann muss
man sie in den Arm nehmen und ihr sagen, wie groBartig sie sei und dass nur unter ihren Fiilen das
Paradies liegt. Aber flr seichte Worte ist meine Mutter nicht immer empfanglich. Sie macht es uns nicht
einfach, da ist sie sehr tiirkisch. In dieser verfahrenen Situation hilft nur noch die héchstmégliche
Anerkennung fiir die Leistungen einer tirkischen Mutter: ein demitiges Verhalten und das Versprechen,
dass man sie in Zukunft immer zum Einkaufen fahren wird. Manchmal reicht auch das nicht fir eine
Verséhnung aus, so dass der tlirkische Vater eingreifen muss, der sie davon (iberzeugt, dass die ganze
Familie ohne sie verloren wére. Erhebt sie sich und geht murmelnd in die Kiiche, sind das Zeichen dafr,
dass ihr Zorn langsam verraucht.

Neben solchen harmiosen Zankereien gibt es Situationen, in denen meine Mutter hochgeht wie eine zu
friih geziindete Bombe. Und niemand weil genau, warum. Ich erinnere mich an einen Tag, an dem mein
Vater in die Moschee gegangen war. Meine Mutter und ich wollten mit der StraRenbahn zum Einkaufen
fahren. Gemeinsam machten wir uns auf den Weg und kamen dabei an einer Baustelle vorbei. Zwei
Bauarbeiter standen in der Grube und hantierten mit schwarzen Kabeln. Meine Mutter zog mich am Armel
weiter. Da pfiff einer der Ménner hinter uns her. Meine Mutter lieR meinen Arm los, lief die funf Meter
zuriick, zog vor der Grube ihren rechten Schuh aus und schrie: ,Du Ascheloche, du Schiweine!” Dann
hieb sie den beiden Jungs ihre Deichmann-Gummisohlen auf den Kopf. Sie zog den Schuh wieder an und
ging mit mir zur Haltestelle, als sei nichts gewesen.

Die Manner in der Grube strichen sich mit der Hand tiber den Kopf und starrten meiner Mutter und mir
mit weit gedffneten Miindern hinterher. Diese Reaktion hatten sie nicht erwartet — schon gar nicht von
einer tlirkischen Frau mit Kopftuch. Bis heute weild ich nicht, warum meine Mutter auf einen harmlosen
Pfiff so empért reagiert hat. Mein Vater sagte, dass es unangemessen und respektlos sei, einer tiirkischen
Frau nachzupfeifen und dass meine Mutter sich in ihrem anatolischen Stolz gekrénkt geflihit habe. Dabei
schaute er in die Kiiche, in der meine Mutter am Herd stand, und l&chelte sie vertiebt an.
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Wer uns besuchen kommit, lernt nicht nur meine Eltern kennen, sondern macht unweigerlich auch die
Bekanntschaft mit inrer orientalischen Wohnungseinrichtung. Das Wohnzimmer ist eine einzige
Sofalandschaft: Mein Vater prahlt mit seinem Mercedes, meine Mutter mit ihren Couchgarnituren. Sie
besitzt zwei Schlafsofas, ein Schaumstoffsofa mit drei Sitzen, ein Schaumstoffsofa mit zwei Sitzen und
zwei passende Sessel in den Farben Grau und Braun mit floralem Muster. Zusatzlich steht in unserem
Wohnzimmer eine beleuchtete Schrankwand mit integrierter Vitrine, dessen Glas ebenfalls ein
Blumenmuster schmiickt. In der Vitrine verwahrt meine Mutter Teeglaser mit Goldrand, Mokkaglédser mit
Goldrand, Vasen mit Goldrand und Dutzende Bilderrahmen mit Goldrand, in denen Fotos
unterschiedlicher Vertreter unserer umfangreichen Verwandtschaft kleben. In der vier Meter langen
Schrankwand prasentieren sich drei Kaffeeservice, drei Tafelservice, Schnellkochtdpfe und mehrere
Teflonpfannen.

Ich bin diese Wohnungseinrichtung so gewdhnt, dass sie mir jahrelang nicht aufgefallen ist. Erst als ich
Mitte zwanzig war und hin und wieder Freunde aus meiner Parallelwelt nach Hause mitbrachte, fiel mir
auf, wie stark sie sich von dem unterscheidet, was in Deutschland sonst so {iblich ist. Ahnlich ist es mit
dem Deutsch, das meine Eltern sprechen. Meine Mutter mag keine Konsonanten. Es fallt ihr schwer, zwei
von ihnen hintereinander auszusprechen. Das liegt daran, dass sie im Tlrkischen sehr selten vorkommen
und wenn doch, dann nur am Ende eines Wortes. Um dem Problem auszuweichen, setzt meine Mutter
einfach einen Vokal zwischen die Konsonanten. Sie fahrt nach ,Kélin“, wohnt in ,Dlsburug*, ihre Téchter
schauen viel zu héufig in den ,Schiepigel”, unser Onkel lebt in ,Schututtgart”, unsere Cousine in
Nrinberg®, ihnr Sohn Mustafa soll beim Autofahren auf die ,Schitarasse” gucken und mein Vater fegt die
»Schiteine” von der Einfahrt.

Probleme bereiten ihr auch die Artikel. ,Wozu sollen die gut sein?*, fragt sie mich ungehalten, wenn ich
ihr erklare, dass es ,der Tisch*, ,die Speisen® und ,die Freude" heilt. Ich sage, dass Sétze sehr holperig
klingen wiirden, lieRe man die Artike! einfach weg, und gebe ihr ein Beispiel: ,Wenn die Speisen auf dem
Tisch stehen, ist die Freude groR.“ Im Tirkischen gibt es kein grammatikalisches Geschlecht, weder
mannlich, weiblich noch sachlich. Meine Mutter meint, dass es Unsinn sei, aus allen Dingen Mé&nner und
Frauen zu machen, und fragt, ob sie tatsdchlich nétig seien, weil sie bisher jeder verstanden hétte, wenn
sie sagte: ,Wenn Essen auf Tisch, alle viel freuen.”

Verglichen mit meiner Mutter hat mein Vater nur geringe Probleme mit der deutschen Sprache. ,Meine
Tochter immer viel arbeiten®, berichtet er seinen Nachbarn. Wenn ich versuche, meinem Vater die richtige
Satzstellung beizubringen oder seine Aussprache zu verbessern, sagt er, ich soll bloR ruhig sein, weil er
mir schlieBlich mein erstes deutsches Wort beigebracht hitte und ich es nicht ausschiprechen konnte. Ich
habe anscheinend auf die Frage nach unserer Hausnummer mit ,tiff anstelle von fiinf geantwortet. Den
vorsichtigen Einwand, dass ich zu diesem Zeitpunkt erst drei Jahre alt war, lasst er nicht gelten.

Mein jiingerer Bruder Mustafa hat dagegen ein Problem mit der tiirkischen Sprache. Viele Wérter, die er
haufig benutzt, kennt er nicht auf Turkisch und behilft sich mit kreativen Neuschépfungen. Er sagt:
JArbeitsamta gitmem*“ (Ich gehe nicht zum Arbeitsamt) oder: ,Arzt krank yazdi“ (Der Arzt hat mich
krankgeschrieben). Nachdem ich Langenscheidts Taschenworterbuch TUrkisch-Deutsch konsultiert hatte,
habe ich ihn belehrt, dass er zum ,Is,¢i ve Bulma Kurumu® (Arbeitsamt) gehen solle, ,ciddi bir hastalig™ in
olmadan rapor alarak is,e gitmemek ,, (krankfeiern) sicher nicht seine Chancen erhdhe, den Job zu
behalten, und ich sowieso glaube, dass er es sich in der ,sosyal hamak", der sozialen Héngematte,
verdammt gemiitlich macht.

Mustafa ist neben mir das andere schwarze Schaf in der Familie. Er ist Anfang zwanzig und ein Filou,
der mit Handys und Markenklamotten Geschéfte macht. Manchmal profitiere ich von seinem Handel, dann
verkauft er mir etwas sehr glinstig, weil ich doch seine ,Schiwesta“ bin. Er ist ein Macho mit duerst
liebenswerten Seiten, und er kénnte perfekt Deutsch sprechen, aber das will er nicht. Wenn ich ihn frage,
wie es denn mit seiner neuen Freundin lauft, antwortet er: ,Ey, hab isch mit die Schuluss gemacht.” Dann
korrigiere ich ihn: ,Mustafa, das heif3t, mit ihr habe ich Schluss gemacht.” Und er sagt cool, mit einem
schiefen Lacheln: ,Is Maadschen, is doch die.“ Und wenn seine aktuelle Freundin vor dem Kleiderschrank
steht und ihn fragt, was sie tragen soll, antwortet Mustafa blof im Vorbeigehen: ,Die Einkaufstiten.”

Mein anderer Bruder Mehmet ist angepasster und weniger draufgangerisch. Er ist gerade Ende zwanzig
und er&ffnete vor zehn Jahren sein erstes Computerfachgeschaft, in dem er tirkischen Kunden die neue
Technologie erklarte, und zwar in der Sprache, die sie auch verstanden — auf Tlrkisch. Mittlerweile besitzt
er im Ruhrgebiet drei brummende Léaden und ist der Prototyp eines erfolgreichen Tirken. Gefragt nach
seinen tiirkischen Eigenschaften, betont er seinen Ehrgeiz, seinen immerwahrenden Flei® und seine
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ausnahmslose Punktlichkeit, und ich komme nicht umhin festzustellen, dass er ein wenig aussieht wie der
Frauenschwarm Justin Timberlake.

Auf Eigenschaften wie Mut, Stolz und Verteidigung der Ehre, die fUr mich eigentlich tlirkisch sind,
konnte ich mich bei ihm noch nie verlassen. Ganz im Gegenteil, als mein erster Freund mit mir Schluss
gemacht hatte, ging ich zu meinem Bruder und befahl ihm: ,Kn&pf dir mal den Blédmann vor, und regle
das fur mich. Er hat deine Schwester gedemiitigt. Du bist doch Ttiirke! Warum passiert hier nichts?* Er sah
mich vorsichtig an und sagte: ,Wilist du nicht lieber noch mal mit ihm reden?*

Dann gibt es noch meine drei Schwestern. Wenn ich das Bedirfnis nach Leidenschaft und
HeiRbliitigkeit habe, bin ich bei meiner jingeren Schwester Fatma besser aufgehoben, die seit ihrer
Hochzeit in der Tirkei lebt. Meistens sitzt sie auf dem Balkon, wenn ich anrufe, und immer hat sie Zeit fur
mich. ,Warum tust du dir das bloRk an?", fragt sie einmal mehr, wenn ich ihr von meinem stressigen
Berufsleben erzéhle. ,Ich sitze gerade hier und trinke Tee. Mein Mann ist bei der Arbeit, die Kinder in der
Schule, und nachher gehe ich zum Friseur.“ Sie tragt immer die frendigsten Frisuren, ihre Nadgel sind rot
lackiert, die Augenbrauen perfekt gezupft. Kurz bevor ihr Mann nach Hause kommt, geht sie rasch
einkaufen, damit etwas zum Essen da ist.

lhr Mann ist in Izmir an der tirkischen Agaiskiiste aufgewachsen. Er kommt aus sehr gutem Hause, ist
gebildet und kennt anatolische Dérfer nur aus dem Fernsehen. Um ihm Deutschland zu zeigen,
Uberredete Fatma ihn, ihre Flitterwochen in Duisburg zu verbringen. Das war vor Gber zehn Jahren, und
seitdem weigert er sich, mit ihr nach Deutschland zu reisen. Er sagt, dass ihn die schmutzige Luft krank
mache, das Wetter katastrophal sei und die Deutschen griesgramig. Mittlerweile sagt meine Schwester
das auch und rimpft die Nase Uber mein fades und graues Leben in Deutschland.

Meine jiingste Schwester heil’t Elif, ist ebenfalls verheiratet und lebt mit ihrer Familie im Ruhrpott. Sie
hat einen Deutsch-Tiirken geheiratet, den sie bei Mcdonald’s kennen gelernt hat. Mit ihm hat sie zwei
Téchter und einen Sohn, die kaum mehr tiirkisch sprechen, und eine Satellitenschiissel, die sie mit inrer
Familie téglich leer guckt.

Elif ist eine junge Deutsch-Turkin, die ihre Kleider bei H&M und ihre Lebensmittel im deutschen
Supermarkt kauft, den Sommeruriaub in einer tirkischen Ferienanlage verbringt, aber seit der Geburt
ihrer zwei Téchter deren kiinftige Aussteuer in ihrem Schlafzimmerschrank sammelt. Die beiden denken
zwar noch lange nicht ans Heiraten, aber Elif konnte gar nicht frih genug anfangen, Rischen an
Bettwésche und Perlen auf Hausschuhe zu ndhen, unschuldige Handtlicher mit einer Blumenborte und
weile Servietten mit Goldrand zu versehen. In ihren Schubladen stapein sich Tischdecken, gehékelte
Deckchen und TUllgardinen. Sie besteht darauf — das alles braucht die tlrkische Braut, um ihre Wohnung
spater einzurichten. ,lch musste meine Aussteuer noch mit der Hand néhen*, sagt sie, wenn ihre Téchter

- die Nase riimpfen. Auf dem Schrank bewahrt sie zwei Kérbe auf, die sie mit feinstem weillem Satin
bezogen hat. Sie werden eines Tages das Behaltnis sein fir Unterwésche, Strimpfe, Kopftlicher und
Pantoffeln, die sie ihren Tochtern als Brauten tberreichen will.

Meine alteste Schwester heiflt eigentlich Génil, wird aber von uns finf jingeren Geschwistern Abla
genannt. Das bedeutet grolke Schwester, und alle groRen Schwestern werden Abla gerufen. Wenn ich
von ihr erzéhle, sage ich ,Ablam®, meine grofe Schwester. Sie ist das Sprachrohr der Familie, und wenn
ich Informationen Gber meine Eltern haben méchte, dann bin ich bei ihr an der richtigen Adresse.

Und dann gibt es noch mich: Vor funf Jahren zog ich wegen eines Jobs nach Berlin. Seither wechsle ich
zwischen diesen beiden Stadten hin und her. In Berlin tue und lasse ich, was ich will, und wenn ich nach
Duisburg komme, halte ich am Ortseingang kurz an und tausche meinen kurzen Rock gegen einen
knielangen. So viel Zugesténdnis an die tiirkische Tradition gestatte ich mir inzwischen. Schiieflich bin ich
in Duisburg bei meinen Eltern zu Gast.

Nur einmal haben mich meine Eltern in meinem Berliner Leben besucht. Wenn ich ehrlich bin, kamen
sie hauptséchlich, um auf die Hochzeit eines entfernten Cousins zu gehen. Niemals wéren sie auf die
Idee gekommen, die 539 Kilometer zurtickzulegen, nur um ihre Tochter zu sehen.

Kaum in meiner Wohnung angekommen, &ffnete meine Mutter an jenem Nachmittag den Kiihlschrank
und verzog entsetzt das Gesicht. Dort standen fiinf Dosen Cola-Light, zwei Flaschen Prosecco und eine
Dose Gesichtscreme.

Gut, da lagen auch ein paar Musliriegel, Vollkornbrotscheiben und eine Dose Tomaten, aber die war
schon seit einem halben Jahr abgelaufen. Sofort wollte meine Mutter den Weg zum néchsten tlirkischen
Supermarkt wissen. Ich antwortete stolz, dass ich in einem tlrkischen Restaurant einen Tisch bestelit
hatte und dass wir dort gut essen wiirden. ,Besser als ich kdnnen die auch nicht kochen®, wischte sie
meinen Vorschlag beiseite und zog meinen Vater energisch Richtung Haustdr.
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Drei Stunden spater kamen die beiden mit einem voll beladenen Mercedes aus Kreuzberg zurlick. Sie
hatten eingekauft: Tomaten, Gurken, Paprikaschoten, Apfelsinen, Trauben, Wassermelonen, Fleisch,
Kése, Joghurt. Knoblauchknollen im Zehnerpack, einen Funf-Kilo-Sack Zwiebeln und ein Wagenrad von
Brot. Dosen mit Tomatenmark, Bohnen und Okraschoten, Reis, Honig, Weizengriitze und ein paar Tépfe
und Pfannen aus einem tiirkischen Import-Exportladen. Sage und schreibe zehn prall gefilite Tlten
schieppten wir in meine Wohnung. Dabei wollten meine Eltern nur {ibers Wochenende bleiben.

.Kein Wunder, dass du so krank aussiehst, wenn du nichts isst”, sagte meine Mutter, wahrend sie
vergeblich versuchte, den Backofen anzufeuern. Seit ich in der Wohnung bin, ist er schon defekt, und ich
kam noch nie auf die ldee, ihn fir etwas anderes zu benutzen wie als Stauraum fr Zeitschriften.

“Meine Mutter kochte drei Stunden lang, und jeden Gang, den sie zubereitete, wirzte sie mit einem
Kommentar: ,Du wilist die Welt erobern und besitzt nicht mal einen Schépfiéffel ,,, pfefferte sie mir
entgegen. Nach dem Hauptgericht rief sie ins Wohnzimmer, wo ich mit meinem Vater ,tavla®, das
tirkische Backgammon, spielte: ,Was habe ich falsch gemacht, wofir werde ich nur bestraft?”, und
verlangte sofort zu erfahren, wo die Topflappen sind. ,Oh, die habe ich verliehen®, rief ich zur{ick.

Meiner Mutter erscheint mein Leben bedauernswert und traurig. Weil es sich nicht lohne, fiir eine
Person zu kochen, misse ich essen gehen. Sie empfindet essen gehen als Bestrafung, und Restaurants
seien fur Menschen, die keine Familien hatten. Ich dagegen finde mein Leben gar nicht erbarmlich und
halte Restaurants, Imbissbuden und den Pizzaservice flir geniale Erfindungen. Es gibt Worter, die meine
Mutter unweigerlich mit einem zweiten Wort verknlpft und die untrennbar zusammengehéren: Frauen und
Kuche, Tochter und Heirat sowie Essen und Familie. Als sie mit dem Kochen fertig war, kam sie ins
Wohnzimmer, schaute mich vorwurfsvoll an und fragte: ,Gibt es in diesem Haushalt auch
Topfuntersetzer?” Nein, natlrlich gab es die nicht, wieso auch, ich habe nur einen einzigen Topf, und der
steht originalverpackt im Schrank.

Zu dritt salken wir an meinem Tisch und aen. Ich {iberlegte, ob dies nicht der richtige Zeitpunkt wére,
meiner Mutter zu sagen, dass ich zwar ein anderes Leben fihre als ihre brigen Kinder, aber trotzdem
glicklich sei. Als ich gerade anfangen wollte, unterbrach sie mich und bemerkte schroff: ,Du schreibst fiir
alle Zeitungen dieser Welt, aber besitzt nicht mal drei passende Teller.” Ich beschloss, dass es kein guter
Moment war, Uber meinen Grofstadt-Singlehaushalt zu sprechen, murmelte, wie wunderbar das Essen
schmecke, und trdumte davon, wieder allein in meiner Wohnung zu sein.

Nachdem sie schon lange abgereist waren, zehrte ich noch immer von den Vorraten meiner Mutter,
denn sie hatte groBe Teile davon eingefroren. Ich habe namlich immerhin ein Gefrierfach, auch wenn es
noch nie etwas anderes beherbergt hatte als Eiswirfel fir den Prosecco und eine Maske gegen
geschwollene Augen. Monate spéter entsorgte ich die Reste von Zwiebeln, Kartoffeln und Knoblauch, weil
sie wild gekeimt hatten. Ein Jahr habe ich gebraucht, um alle Spuren zu beseitigen. Und meinen
Kuhlschrank wieder mit Cola-Light und Gesichtscreme zu filien.

, Textauszug aus
Hatice Akyilin: Einmal Hans mit scharfer Sofle
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